次日清晨，雨停了。
浮城被一整夜的细雨洗过一遍，街面上的青石板泛着湿漉漉的光，檐角还挂着水珠，隔一会儿便往下坠一滴，砸在天井的石板上，发出清脆的响。天井里那棵老槐树的叶子被雨水打落了大半，剩下的几片挂在枝头，风一过便瑟瑟地抖。
林振天刚用完早饭，正坐在堂中翻昨日没看完的账本。窗外日光渐亮，照在天井湿石上泛着一层亮光。福伯从外头快步走进来，脚步比平时急了几分，手里捏着一张拜帖。
“老爷，门外来了个人，说是行商路过浮城，有些药材生意想跟老爷谈。”福伯将拜帖递上去，又补了一句，“可他说完生意之后，又从袖子里掏了一张旧方子出来，说——说能治公子的病。”
林振天翻账本的手停住了。
三个月来，他见过太多自称能治的人。有真本事的，有骗诊金的，有连脉都摸不准就敢开方子的。这些人无一例外都带着一副急切的表情——急着证明自己，急着谈价钱，急着把话说到最满。可福伯手里这张拜帖，写得不卑不亢，落款处只写了四个字：牧玉舟。旁边一行小字注明身份：亳州商，往返南北药材行，偶得奇方，愿供参详。
“亳州商”三个字让林振天眉头微微一动。亳州是药材集散之地，南北药商往来频繁，这个身份倒是说得通。但一个行商，凭什么敢说自己能治阴阳逆转？
“请他进来。”
牧玉舟跨进大堂的时候，天井里的日光正好照在他身上。他穿一件半旧的藏青长衫，料子不算好也不算差，洗得干干净净，袖口略有磨损的痕迹。面容普通——眉毛不浓不淡，鼻梁不高不低，嘴唇不厚不薄，走在街上绝不会让人多看一眼。唯独那双眼睛，沉静而不卑微，与林振天对视时没有躲闪，也没有刻意逞强，只是平平静静地行了个礼。
“林老爷。”他的声音不高不低，语调平稳，带着一点北边的口音，但不重。
“牧先生请坐。”林振天抬手示意，声音不冷不热，脸上带着做生意时惯用的那副表情——客气，但绝不亲近。他上下打量了牧玉舟几眼，目光在人身上走了一个来回，像是在估一堆货的成色，“听说先生是走药材的，不知是哪条线上的买卖？”
“南北都走。南边的茯苓、三七，北边的黄芪、甘草。亳州有间小铺子，跟着叔父做了十来年。”牧玉舟在客位上坐下，接过福伯端上来的茶，欠身道了声谢，继续道，“前些时日走水路下江南，途中听人说浮城林老爷四处寻医，恰巧晚辈手中有一张旧方，便顺路过来碰碰运气。”
他说着从袖中取出一卷纸，双手呈上。那是一卷泛黄的旧纸，纸的边缘有焦痕，看起来像是从火盆里抢出来的残页。纸面上写着几行小字，墨迹陈旧，字迹潦草，像是在匆忙中抄录的。
林振天接过来，却不急着翻看，只是将纸卷搁在案角，目光仍旧落在牧玉舟身上。
“先生既是个行商，怎么通起医理来了？”
“早年随一位异人学过几年，不算精，只略通皮毛。”牧玉舟的语气很平淡，像是在说一件无关紧要的事，“那异人脾气古怪，教了几年便云游去了，临行前留了几张方子给晚辈。这张便是其中之一。”
“异人？”林振天端起茶盏，不动声色，“什么名号？”
“没有名号。只知道是个隐居的游医，一辈子不开馆不收徒，碰上有缘的便教一招半式。”牧玉舟说到这里，微微笑了一下，笑容极淡，像是回忆里的一个模糊的影子，“他若还在世，大约也不愿意别人提他的名字。”
林振天没有追问。他把茶盏端到嘴边，却没有喝。目光从茶盏边上越过去，继续打量着面前这个人。这人说话滴水不漏——每个问题都答了，可每句话都留了余地。异人没有名号，来历无从查证。方子是旧纸上抄的，真假也无人能辨。可他偏偏又说了一个最让人没法忽视的名词。
“先生这方子，是治什么的？”
“阴阳逆转。”牧玉舟直视着林振天的眼睛，语速不急不缓，“此症因丹药而起，药力入体后强行改换经脉走向，颠倒阴阳根基。在下虽不敢说有十分把握，但这方子恰是对症。”
林振天端茶的手微微一顿。
三个月来没有一个人敢用“对症”这个词。他们用的全是“或可一试”“试试看”“姑且服几剂看看”。对症——这两个字说得笃定，笃定得让他有些生疑。
“既是治阴阳逆转的方子，先生可知道这症状都包括些什么？”
牧玉舟没有立刻回答。他把茶盏轻轻放在桌上，手指从盏沿上移开，搁在膝头上。沉默了片刻，才开口。
“阴阳逆转之症，最难不在体，而在心。”他说这话的时候，语调比方才缓了几分，像是在一个字一个字地斟酌分量，“身已改，心不顺，久则气血相冲。服药者往往怕见镜中影——镜中那张脸是自己，又不像自己，看久了便生厌憎。畏寒畏风——阴气入体后阳气不固，四肢百骸常年发冷，秋风一吹便透骨。夜半易心悸而醒——梦中杂念丛生，醒来时心跳如擂鼓，后背冷汗湿透衣衾。”
大堂里安静得只剩檐角的滴水声。
林振天的目光骤然沉了下去。鹿鸣把茶盏搁在案上。瓷盏底座磕在红木案面上，发出一声沉钝的闷响——不是摔，是放，但放得比他平时重了三分。
“牧先生。”他开口了。声音比方才低了一档，像是一把原本横在桌上的刀忽然被人拔了出来，刀刃上还带着鞘里捂出来的温热，“你从未见过我儿，如何知道得这般详尽？”
怕镜。畏寒。心悸。这三件事，林子秀从未对任何人说过。连翠儿都只知道束胸勒出来的外伤，不知道她夜里惊醒时咬在被角里压下去的那声抽气。这些症状，只有住在西院隔壁、彻夜听着她辗转反侧的人才会知道——或者，本就是亲手给她灌下那碗药的人。
林振天的目光钉在牧玉舟脸上，不放过任何一丝细微的变化。若此人眼神躲闪，若此人改口支吾，若此人露出半点心虚——他林振天这辈子识人无数，绝对看得出来。
牧玉舟没有躲闪。他垂下了眼睛，但没有慌张，只是像在斟酌措辞。片刻之后，他抬起眼来，神色平静如初。
“医理推之而已。”
林振天冷笑了一声。那声冷笑不大，但在空旷的大堂里格外清晰。
“医理若真能推到怕镜心悸、夜半惊汗这个地步，先生便不是行商，而是神仙了。”他将后背靠进椅子里，目光依旧锁在牧玉舟身上，“浮城请过的名医，没有一个人敢说光凭医理就能推出这些事。先生是第一个。”
牧玉舟沉默了一息。
换作旁人，被这样当面拆穿说辞里的漏洞，不是急赤白脸地辩驳，便是赔笑圆场转移话题。可牧玉舟没有。他不辩不解，不急着圆那个“医理推之”的漏洞，只是将双手平放在膝头上，语气比方才更平和了些。
“林老爷可以不信我。”
他说这话的时候，目光没有躲，也没有挑衅。只是平平地看过来，像是在陈述一个无关紧要的事实。
“但令公子的病，拖不得。”
