大学毕业一年后，我还在便利店打工。
同学们陆续找到了体面的工作，朋友圈里偶尔会有人晒出在工位上摆着绿植和马克杯的照片。聚会时他们聊起自己的工作，措辞都是「还行」「在适应」「正在做」。
我坐在旁边喝饮料，一句话都没说。
没人问我过得怎么样，大概我看起来就不像过得好的样子吧。
对此我没有什么不满，毕业后找工作、投简历、面试、被拒、再投、再被拒。。。这些事情我都做过，只是不够用力。每次被拒绝之后我都会想「算了，下次再说」，然后下次到了，我又没准备好。
如果要用七宗罪来审问的话，也许怠惰会成为主因，连想要改变的念头都懒得升起的怠惰，每天在便利店和出租屋之间往返，扫码、收银、补货、下班、吃饭、睡觉、醒来、再去上班。日子如同被拉平的塑料膜，没有褶皱也没有起伏。
朋友们在某天傍晚突然登门，说是「探望老同学」。他们提着水果和零食走进我租来的小单间，在折叠桌前坐下，而我连一把像样的椅子都拿不出来。他们聊升职和搬迁，聊下周飞哪个城市出差，聊某个共同认识的人最近结婚了。
我坐在床沿，看着他们意气风发的样子，忽然感觉自己是一粒被放在玻璃罩外的灰尘。
聚会草草收场，我把他们送到楼下，挥手告别的时候每个人都拍了拍我的肩膀说「有空再聚」。
唯一还在进行的娱乐活动是一款叫「蓝色X幻想」的MMORPG。我曾参加过内测，对前期的速通路线熟到可以闭眼走完，那是连续好几个不眠之夜熬出的成果。
开服公测那天晚上，我结束便利店晚班，在雨中走回家，全身湿透，口袋里还装着关东煮找零的硬币。
开门、脱鞋、开电脑、登录，屏幕上弹出了一行字：
「错误代码：当前人数过多，请稍后再试。」
我盯着那行字看了几秒。
又试了一次。
「错误代码：无效用户登录，请稍后再试。」
又试了一次。
「错误代码：服务器连接超时。」
我打开游戏论坛，首页已经炸了，吐槽帖的留言以肉眼可见的速度增长，全是「服务器就这？赶紧重做吧」「退钱」「我请假排了一天队就给我看这个」。我在键盘上敲了一行同样的话发出去，然后靠在椅背上，屏幕的光映在脸上，把整个房间照得发蓝。
我每隔十分钟刷新一次登录界面，刷新了十几次，每一次都失败。
凌晨一点半，我关掉了显示器。
「。。。算了，这也是没办法的事。」
我瘫倒在床上，拿起手机设好闹钟。屏幕上的数字显示「5:30」，我算了算，还能睡差不多四个小时。
「行吧。」
我把手机放到枕边，闭上眼。
窗外仍在下雨，淅淅沥沥，我翻身朝向墙壁，明天的排班表，无法登录游戏，后天要交的房租，想着想着意识如被水慢慢淹没那般，边缘开始模糊。
我睡着了。
-
微风从身旁拂过，夹杂着丝丝寒意。
我睁开眼。
周围是草，细长的、深绿色的草叶从我的指缝间伸出来，微微晃动，深蓝的底色的天空上悬着好几个发光体。
我撑着手臂坐起来，身下的触感柔软而潮湿，我的床垫去哪了？
然后我抬头看见了那些月亮。
一个，两个，三个，四个，五个，不规则的形状，大小不一，最近的有一颗比另外四颗加起来还大，表面覆盖着暗红色的纹理，某种缓慢流动的液体在岩层下穿行？我盯着它看了几秒，视线开始模糊，类似盯着一盏太亮的灯后留下的残影。
我猛地站起。
四周是一片草坪，约半个足球场那么大，边缘被一圈深绿色的树木包围着，树干粗壮、树冠浓郁，看不到树与树之间的缝隙。林子里没有任何声音，连鸟叫都没有。风吹过树梢的时候叶片翻动，露出灰色的背面。
我站在原地转了一圈，草坪的每一个方向看起来都一样，树包围着一切，天覆盖着一切。
我低头看了看自己，还是那件便利店的工作服，胸口印着店名的缩写字母。裤子口袋里有几枚硬币和一串钥匙，手机不见了，大概还躺在床上。
这里不是我的出租屋。
「喂。。。」
我喊了声，声音在草坪上扩散出去，碰到树林边缘之后没了回音。
我试着想了下「接下来该怎么办」，但脑子里一片空白。
四周静悄悄的。
「。。。好吧。」
我站了一会儿，开始检查这片草坪的边缘，草和泥土之间没有明显的分界。我试着往树林里走了一步，脚下的土壤踩上去软绵绵的，带一种微微的弹性和一种不习惯的承重感，空气里的泥土味变浓了些，夹杂着青苔和落叶味。
我慢慢退回来，还不到进林子的时候。
我又抬头看了看那五个月亮，暗红色的那颗边缘微微泛着光，我盯着它看的时间比刚才长了那么一点，视野里的一切变得朦胧，有什么东西在阻止我多看它。
移开视线后，那片朦胧感慢慢消退，眼睛恢复了清晰。
我又环顾了一圈，周围还是什么都没有，只有草坪、树木、五个月亮、和我自己。我弯腰拔了一根草叶，放在指尖碾了一下，汁液渗出来，气味和普通的草不太一样，带着点植物的生腥味。
我扔掉草叶，拍了拍手上的残汁。
「。。。行吧。」
我朝树林的方向走了过去，不管这片林子后面有什么，总比站在这里干等着强。我穿过草坪边缘那条模糊的分界线，脚下的触感比草地上更软。头顶的树冠遮住了大半片天空，五个月亮的光芒从叶缝间漏下来，在泥土上投出零碎的光斑。暗红色的那轮躲在树冠后面时，光晕变成了一种泛着暗红的暖色，落在树根和苔藓上，好似地面上浮着一层薄薄的血雾。
我走了大约半个小时，没有遇到岔路，树与树之间保持着稳定的间距，每走几步的视野都像一个略微不同的复刻版本。
然后我听到了水声，持续不断，有什么东西在低处流动。我改变方向朝着声音走过去，脚下的坡度逐渐向下倾斜，头顶的树冠开始变疏，月光从叶缝间落下来的密度变大了。又走了大概一盏茶的功夫，一条小溪出现在面前。水很浅，不到膝盖深，河床铺着大大小小的圆石，水流经过石头的时候发出细碎的声响，比听过的任何溪流都清脆，我感到喉咙有些许干痒。
我蹲下来，用手捧了点水送到嘴边。
水流进嘴里的时候我就知道不对了，它带着一种我从未尝过的味道，类似生锈的铁钉泡了太久之后留下的余韵，在舌根处持续不散。我偏过头把水吐出来，那股味道在口腔里留了很久。
我起身沿着溪流往下游走。
溪流逐渐变宽，从三步宽变成五步宽，又变成一片水面像镜子一样铺开的河流。两岸的树木开始变稀，草重新出现了。天色在不知不觉中从深蓝变成了淡紫，又从淡紫变成一种灰白和浅金混合的颜色，天要亮了！
