矿道里那队孩子走得不快，但极稳。他们不点灯，也不说话，像一群在旧楼道里穿行的猫。安洁丽雅跟在后面，借着极偶尔从石缝里漏进来的天光，依稀能看见那些孩子的后颈。一个接一个，都很瘦，脖子细得厉害。有几个还光着脚，脚底大概磨得很厚，踩在碎石上竟听不见多少响。
“这些孩子，你认识吗？”安洁丽雅压低声音，问旁边的克蕾雅。
克蕾雅没回话。她背着卢恩，步子放得极轻，像在听前面那串脚步声。过了一会儿，她才说：“那个带头的，叫卡拉多。”她说得极快，仿佛这名字从喉咙里出来时也带着风。
“卡拉多。”安洁丽雅重复了一遍。
“他以前也是灰衣巷的。和我一批被带出来。”克蕾雅说，“那时候我们谁都不认识谁。后来米拉把人分到几个地方，他就被送到北边了。我和他，已经很多年没见。”她没再说下去，只把卢恩往上托了托。那孩子已经醒了，正趴在她肩头朝前面看。灰斗篷男孩的眼睛在暗处睁得老大，像想从那些背影里认出谁似的。
走了小半刻，前头的孩子拐进一条斜着向上的侧道。侧道比主道窄，石壁湿漉漉的，长满极细的灰苔。几个孩子先钻上去，又从上头伸下手来拉后面的人。他们动作很熟练，像这样在矿道里接着人，已经做过很多遍。安洁丽雅护着铃跟在后面。她正要把铃递上去，卡拉多忽然说：“孩子先上。大人后上。这是灰线的规矩。”他说得平静，像在念什么很旧的口令。安洁丽雅看了他一眼，把铃举上去。两个孩子在上面把铃稳稳接住。接着是卢恩，再是米娅。艾瑟琳也被娅那托上去。她自己爬得有些狼狈，衣服被石壁刮得滋滋响，上来以后就扶着墙喘气。莉卡和克蕾雅最后上来。露露姆的轮椅实在过不了侧道，卡拉多便让两个大孩子用一块旧门板把她从上面慢慢吊了上去。那门板大概用了很多次，中间已经弯出一条浅浅的凹槽。
露露姆上来时，神色没多大变化，只把旧毯重新盖好，说：“有劳。”卡拉多点点头。他站在高处，身后的光忽然亮了一些。那光不是火，也不是灯，是许多极小的灰白色石块，嵌在石壁里，正慢慢发亮。安洁丽雅认出那石头和米拉旧地图边角上画的很像，像在矿道里撒了一把旧星子。他们走进光里时，才发现上面是间半塌的石室。石室很宽，像早年挖矿人歇夜的大坑。地上铺着几层旧布和草垫，角落里有半截没烧完的蜡，几口很小的锅并排摆着，还有一只用木片搭起来的小碗柜。几个孩子已经围到锅边，有人去抱柴，有人把水壶架起来。没人说话，却都做得很熟。
“这是你们的地方？”安洁丽雅问。
“临时的点。过两天就走。”卡拉多从身上解下一只很旧的布包，从里面取出一卷灰布和几瓶清水。他把水递给娅那，又把灰布放在安洁丽雅脚边。他的动作很稳，像已经做了太多次，稳得有些不像这个年纪的孩子。“灰衣巷烧了，这消息我们昨晚才听见。本来要下去接克蕾雅和那孩子，没想你们先上来了。”他说着，朝克蕾雅看了一眼。
“你认得我？”克蕾雅问。她把卢恩放下来，正给他擦脸上的灰。那孩子还有些发懵，只把水壶抱在怀里，像舍不得喝。
“你不认得我。我记得你走路的样子。”卡拉多说，“你以前总走在最后。米拉说，走在最后的人，不是怕前面，是怕漏了后面。”他顿了顿，声音低了些，“后来你自己回去了。我们都以为你死了。”
“差一点。”克蕾雅说。
“那也还是回来了。”卡拉多转身去帮其他孩子分粮。他的灰衣又旧又宽，像从比他大很多的人身上剥下来的。安洁丽雅注意到，那衣服的领口上，用很粗的灰线缝着一个小小的倒三角。她忽然想，灰线原来不是一句话。是针，是线，是一个被人反反复复缝在衣领里的记号。
“米拉留给你们的东西，你们还信吗？”安洁丽雅问。
卡拉多没抬头。他把几块硬饼分给最小的几个孩子，又把自己那块掰碎了撒进锅里的水里。过了好一会儿，他才说：“米拉死了。我们现在信的是他教我们做的事。”他抬头看向安洁丽雅，“活着。把还没出来的人带出来。别的，都是多余。”
“像你这样的人，灰线里还有多少？”露露姆问。
“不多。但够用。”卡拉多说，“从灰城到旧石镇，一共七个点。我们的人在几个老教堂、矿道和废染坊之间走。你们再往北，就会看见第三个点。那人会问你们要三句话。答不上，他不开门。”
“哪三句？”安洁丽雅问。
“鸟叫三声。孩子先行。再来，灰水不响。”卡拉多说。他的声音极轻，像怕被石壁听去。安洁丽雅把这三句话在心里过了一遍，又看了一眼米娅和卢恩。两个都听得很认真。米娅甚至把嘴唇轻轻动了动，像在默背。
“你们不跟我们走？”莉卡忽然问。
“我们还要往南。那里还有人。”卡拉多说。他起身走到石室西边，那里堆着几捆旧草席。他抽出一根，又慢慢绕回去。安洁丽雅看见他的手很粗，像已经被许多冬天的风割过。可那双手分饼的时候，又细得不行，像在照顾更小的人。
“你们今晚在这里休息。明天一早，我们回南面。你们往北。”卡拉多说，“水留三瓶。灰布晚上盖。这屋子上头有道旧石缝，风会从那里下来。睡的时候，别靠北墙。”
“你像家长。”艾瑟琳忽然说。她刚用一块湿布擦完脸，精神好了一些。她的话像没头没尾，但语气里没有平时的刺。
“这里每个人都是。谁都当别人的眼睛。”卡拉多没看她。他走到北墙边，把一块松动的石板往里推了推。然后他蹲下来，用炭条在墙根划了一道线。安洁丽雅看了一眼，又是一只极小的倒三角，画得又轻又快，像早知道会有人来找。
夜深了，孩子们都睡了。铃被裹在卡拉多给的那卷灰布里，缩在米娅和卢恩中间。她的呼吸很浅，偶尔皱一下眉，像在梦里过河。艾瑟琳靠着莉卡，已经撑不住，头一点一点往下磕。娅那守在门口，半阖着眼，怀里还抱着那本用油布包好的旧册。露露姆没有睡。她在石室最靠里的地方，借着那点灰白石头的微光，把米拉那半张旧图又展开一点，看得很慢。克蕾雅坐在门口，风从外面吹进来，把她的面纱吹得贴在脸上。安洁丽雅走过去，在她旁边坐下。
“我没想到灰线还在。”安洁丽雅说。
“你以为只有你一个人在替他跑。”克蕾雅说。
“我没那么想。只是这些孩子……”安洁丽雅没往下说。她其实想说，这些孩子也太小了。可她又想起卢恩，想起米娅。小，却什么都懂。他们不是在长大，是在变旧。像灰衣巷那座房子，旧得从第一眼起就不像童年。
“灰线会老的。”克蕾雅说，“卡拉多也已经不小了。你看见他手腕没有？他系着一根黑线。那是灰线里死了人以后，他们自己系的。”
“他有过什么人？”安洁丽雅问。
“一个女孩子。也是灰衣巷出来的。去年在南边染坊里被人抓回去了。没再回来。”克蕾雅说。她的语气像在说一件很久以前、已经不需要再难过的事。可她说得很慢，像每个字都要从风里拉出来。
安洁丽雅没有再问。她只是坐在那里，看外面的天一点点从黑变成很薄很薄的青。她知道，明天他们还要继续往北。而卡拉多他们也要回南面去。两条灰线在旧矿道里交了一下，又分开。没有人提“再见”。因为谁都不知道，再见会不会真的来。
