决赛当天的晨光刚爬上场馆穹顶时，我站在后台换衣间镜子前，指尖轻轻抚过机械臂上的泡沫板纹路。
这副晚萤的机械臂是我用三天时间裁出来的——泡沫板做骨架，快递盒纸板贴外层，最后刷了三层自调的蓝紫色丙烯。
小柔昨晚蹲在我宿舍地上，用荧光贴纸沿着关节缝隙贴了整整两小时，此刻在晨光里泛着幽微的光，像真的有能量在流动。
"羽哥！ 外面要挤爆了！"阿杰撞开半掩的门，额头挂着汗，"我刚去买水，场馆外的应援牌都排到马路牙子了，有个小姑娘举着你去年漫展拍的生图，说那是'初心之光'。"他说着把手机屏幕转向我，热搜榜前三全是#林羽决赛#，第二名的话题阅读量已经破五亿。
我正想说什么，走廊突然响起尖细的笑声。
苏媚踩着十厘米的水晶鞋晃进来，身后跟着三个化着浓妆的coser——她今天cos的是《战歌女帝》里的莱莎，暗红鳞甲裙在射灯下泛着冷光，颈间挂着的宝石项圈少说值六位数。"哟，这是在比谁的泡沫板更精致？"她指尖戳了戳我的机械臂，指甲上的碎钻刮得泡沫板发出刺啦声，"我还以为你至少会用3D打印，结果还是老样子——穷酸。"
她的女伴捂着嘴笑："听说他道具胶水还是在便利店买的？"另一个接话："上次漫展他cos的机甲掉胳膊，这次该不会掉脑袋吧？"
我低头调整护腕，没接话。
小柔攥着我的衣角，眼眶都红了；浩哥举着摄像机的手直抖，镜头里苏媚的脸被拉成变形的嘲讽。
直到苏媚要走时，我突然开口："莱莎的鳞甲裙，左腰第三片甲叶应该是逆时针旋转15度。"我抬眼看向她，"你这版改得太刻意，原著党会扣分。"
苏媚的笑僵在脸上。
她身后的女伴翻出手机查设定图，倒抽一口冷气。
苏媚甩了下长发，高跟鞋敲出刺耳的声响："嘴硬有什么用？等下舞台见真章。"
舞台中央的追光灯亮起时，我透过幕布缝隙看出去。
整个场馆座无虚席，最前排的应援牌闪成一片星海——"林羽的星"的灯牌占了半片，还有手写的"晚萤的光永不熄灭"。
小美举着灯牌冲我比心，眼眶红得像要哭出来。
苏媚的团队第一个登场。
他们的道具是真·黑科技——莱莎的鳞甲裙会随着动作变换光泽，女帝的战旗展开时竟有全息投影的火焰翻涌。
当苏媚踩着威压升到半空，举着"弑神枪"指向观众席时，全场爆发出山呼海啸般的尖叫。
"看到没？"她落地时故意经过我身边，压低声音，"这才叫cosplay。
你那些破纸板，等下评委连正眼都不会看。"
轮到我上场时，后台的小柔突然塞给我一样东西，是她连夜缝的晚萤徽章，别在我领口。"羽哥，你上次说晚萤的核心是'用残缺的机械守护重要的人'，"她吸了吸鼻子，"你的机械臂再破，也是带着温度的。"
聚光灯打在身上的瞬间，系统提示音在脑海里炸响："检测到完美cosplay（契合度98%），激活扮装成真。"
下一秒，我听见机械臂里传来熟悉的嗡鸣。
泡沫板的纹路开始流动，蓝紫色的光从贴纸缝隙里渗出来，逐渐凝成液态金属般的质感。
晚萤的记忆涌进大脑——被改造时的疼痛，第一次用机械臂抱起妹妹时的颤抖，还有那句刻在核心芯片上的话："光不是天生的，是无数个不完美的碎片拼出来的。"
我抬起机械臂，指向观众席。
原本准备好的台本全忘了，此刻我就是晚萤，那个用破铜烂铁拼凑希望的机械少女。
"你们说我的机械臂是破的？"我的声音混着机械音的回响，"可它接住过从火场掉下来的孩子，托住过地震时坍塌的房梁。"我向前走两步，机械臂关节处的荧光贴纸随着动作明灭，"它没有3D打印的精致，没有全息投影的华丽，但这里——"我按住心口，"有十万个漫展里被忽视的小透明，有每个蹲在地上粘道具的深夜，有所有被说'你不行'却依然站在这里的人。"
场馆里突然安静下来。
接着，第一声掌声从最前排响起，像星星之火。
小美举着灯牌站起来，喊出那句"晚萤的光永不熄灭"；小柔在后台哭着喊"羽哥加油"；浩哥的摄像机镜头在发抖，画面里全是红了眼的观众。
当我完成最后一个动作——单膝跪地，机械臂托起虚拟的"希望之星"时，整个场馆的应援灯牌同时亮起蓝紫色的光。
系统提示音再次响起："能量超载，额外激活角色专属技能：机械共鸣。"
我看见苏媚的脸在观众席的光海里发白。
她的莱莎战旗突然闪烁起来，全息火焰变成了雪花屏。
她的团队成员慌慌张张调试设备，可那面旗子像被施了咒，彻底黑屏。
裁判席的电子屏亮起分数时，我听见主持人的声音在发抖："林羽选手，9.9分！
打破赛事历史最高分记录！"
苏媚的团队分数刚报完8.2分，观众席就炸开了。
但我注意到，苏媚的唇角勾起一抹冷笑。
她弯腰捡起地上的战旗，指尖在旗杆底部按了下，那里闪过一道我熟悉的蓝光，和系统激活时的光几乎一样。
"等等。"我脱口而出。
裁判正要宣布结果，我冲上台，"苏媚选手的战旗有问题。"我指向那面黑屏的旗子，"莱莎的战旗设定是纯物理道具，但她的旗杆里装了微型投影仪，违反了'虚拟赛事禁止电子辅助设备'的规则。"
裁判组的老评委推了推眼镜，让人拆开旗杆。
金属外壳下，微型投影仪的线路还带着余温。
"取消苏媚团队比赛资格。"老评委的声音像敲在钢板上。
苏媚的妆花了，她盯着我，突然笑出声。
她凑近我耳边，声音轻得只有我能听见："你以为赢了？告诉你个秘密，你的系统，和我爸实验室的东西，用的是同一块芯片。"
她转身时，颈间的宝石项圈闪了下，那抹蓝光，和旗杆里的、系统的光，一模一样。
当场馆里如潮水般的欢呼声灌进我的耳朵时，我依旧单膝跪地。
小柔扑过来，带翻了道具箱，泡沫板的碎渣沾在了她的发梢上。
她哭得泣不成声：“羽哥你看！大家举的灯牌都是晚萤的配色！”阿杰挤过来拍了拍我的后背，还把手机屏幕怼到我眼前，热搜第一已经变成了#林羽9.9分破纪录#，评论区里刷屏的“晚萤的光”几乎要把屏幕撑破。
可我的目光始终停留在苏媚身上。
她站在舞台侧边，助理正想给她披上外套，却被她一把甩开。
她仰起脸，眼尾晕开的泪妆变成了暗红色，嘴角却上扬着，就像一只看着猎物掉进陷阱的猫。
当工作人员来收她的战旗时，她突然弯腰捡起地上的那枚微型投影仪，指尖在金属外壳上摩挲了两下，然后抬眼和我的目光对上。
“林选手，要接受采访吗？”主持人举着话筒凑了过来，这时我才发现自己还戴着晚萤的机械臂。
镁光灯劈头盖脸地照下来，我听见自己说：“抱歉，我得先处理道具。”转身的时候，我撞翻了小柔递过来的水，玻璃杯在地上滚出清脆的声响。
后台换衣间的门刚关上，阿杰就凑过来压低声音说：“你刚才那招太绝了！我查过规则手册，电子辅助设备确实禁——”他突然停住了，顺着我的视线看向墙上的镜子。
镜子里，苏媚的宝石项圈正静静地躺在我的脚边。
“她刚才撞了我一下。”我蹲下身捡起项圈，宝石表面还带着体温。
紫水晶里嵌着一块指甲盖大小的芯片，蓝光像有生命一样在芯片的纹路里流动，和系统激活时在我视网膜上跳动的光轨一模一样。
“这……这是苏媚的？”阿杰倒吸了一口凉气，“她是故意掉的？”
我把项圈翻过来，背面刻着极小的字母：L.S.LAB。
“林氏实验室？”阿杰念出声来，“苏媚她爸是林氏集团的？我之前听圈里人说，赛事评委苏明远的老婆是林氏前总裁的独女，难怪她能用黑科技道具——等等，你系统的事……”
他的声音突然卡住了。
我们同时看向我手腕内侧，那里有一块淡粉色的疤，是穿越前没有的。
系统第一次激活的时候，这块疤就开始发烫，就像有人用激光笔隔着皮肤画了一道轨迹。
换衣间的门被敲响时，我迅速把项圈塞进道具箱的夹层里。
小柔端着热粥走进来，眼睛还是红红的：“浩哥说要请吃烧烤庆祝，小美联系了十个后援会要给你做应援周边——羽哥你怎么了？”她伸手摸了摸我的额头，“是不是太累了？”
“没事。”我握住她的手，她的掌心还留着连夜缝徽章时留下的针孔。
窗外的暮色弥漫进来，把道具箱的影子拉得长长的，里面藏着苏媚的项圈，藏着L.S.LAB的刻痕，藏着和系统同频的蓝光。
散场的时候已经九点了。
我抱着装机械臂的纸箱往外走，场馆外的应援摊还亮着灯。
小美举着“晚萤的光”灯牌追了过来：“羽哥！这是粉丝寄的手写信，你一定要看！”她塞给我一个鼓鼓的牛皮纸袋，转身的时候被台阶绊了一下，我伸手扶她，余光瞥见场馆角落停着一辆黑色轿车。
车窗摇下了一条缝，露出半张冷峻的脸——是陆深。
他冲我点了点头，又迅速把车窗升了上去。
那辆车的车牌我记得，三天前在实验室楼下见过，当时我跟着系统提示去取道具材料，转身就看见这辆车从“林氏生物科技”的大门开了出来。
夜风吹起地上的应援海报，有一张被吹到了我的脚边。
照片里是苏媚今天的造型，她颈间的项圈在镜头里泛着幽蓝色的光，和我道具箱里的那块芯片，在暮色中重叠成了同一个形状。
回宿舍的路上，我拆开了粉丝的手写信。
第一封是一个初中生写的，她说自己也是用旧快递盒做道具，总是被同学嘲笑，看了我的比赛后，她把藏在床底的机甲头盔重新粘好了。
我捏着信纸的手收紧了。
系统提示音在我的脑海里轻轻响了一声，像是某种预警。
苏媚离开时的笑容突然在我眼前闪过，她涂着暗红色指甲油的指尖，按在旗杆底部时的动作，和我每次激活系统时，无意识地摸向手腕伤疤的动作，竟然一模一样。
楼道的声控灯在我抬脚的时候亮了起来，在暖黄色的灯光里，我拿出手机搜索“林氏实验室 芯片”。
第一条结果跳了出来：“林氏生物科技三年前研发‘星轨’芯片，宣称能连接虚拟与现实，项目因技术伦理问题被叫停。”
照片里，一个穿着白大褂的男人站在实验室中央，他胸前的工牌上写着：苏明远。
我盯着屏幕上的“星轨芯片”四个字，后颈泛起一阵凉意。
手机突然震动起来，是一条陌生短信：“想知道系统真相，明晚十点，林氏实验室地下三层。”
发信人的号码被加密了，但末尾的符号，和苏媚项圈上的刻痕，完全吻合。
我关掉手机，抬头看向窗外。
月亮被云层遮住了一半，就像一枚缺了口的硬币。
风掀起窗帘，吹得道具箱的夹层微微晃动，里面藏着的蓝光，正随着我的心跳，一下一下，闪烁得更急促了。
