一股莫名的勇气在胸中升腾。林夏关掉电脑，开始收拾东西，准备明天就杀去江川那个据说如同“盘丝洞”的住所。
在收拾背包时，她的手触碰到了一个硬硬的边角。她疑惑地拿出来一看，竟然是一本封面已经微微发黄的《龙骸纪元》初版样书。这是她当年参与初代读者测试时，出版社赠送的纪念品，全世界都只有寥寥几本。书页保存得很好，翻开时，一股奇特的、混合着旧纸张和特殊油墨的淡淡香味飘散出来，萦绕在鼻尖。
这熟悉的味道，瞬间将林夏拉回了十年前那个充满期待和悸动的夏天。那时的她，捧着这本书，如同捧着一个瑰丽的梦。
江川，你这个老贼，我来了！准备接受来自头号黑粉的审判吧！
......
按照主编给的地址，林夏七拐八绕，最终停在了一条僻静旧巷的尽头。眼前所谓的“江川工作室”，竟然是一家看起来随时会倒闭的咖啡馆。招牌是褪色的木头，“渡尘”二字刻痕斑驳，几乎要被岁月磨平。玻璃门上积着薄薄的灰尘，门可罗雀都不足以形容，简直是门庭冷落车马稀，与她想象中那个坐拥万千读者的畅销书作家该有的气派，差了十万八千里。
这地方……真的是那个写出《龙骸纪元》的江川的地盘？林夏深吸一口气，压下心头那股“果然如此”的嘲讽，推开了那扇吱呀作响的玻璃门。
“叮铃——”门上的风铃发出清脆又有些迟钝的响声。
一股浓郁到化不开的咖啡苦香瞬间将她包裹，其中还夹杂着一种难以言喻的、如同图书馆深处翻开百年古籍时的陈旧纸张味道。这味道……异常熟悉，几乎与她背包里那本初版样书散发出的气息如出一辙。
咖啡馆内部光线昏暗，只有吧台上方悬着几盏暖黄色的吊灯，勉强勾勒出空间的轮廓。角落里堆着半人高的旧书，墙壁上贴着几张模糊不清的黑白照片，整个空间透着一股与世隔绝的慵懒和……颓废。
吧台后面，一个身影正背对着门口，慢悠悠地擦拭着手中的玻璃杯。那人穿着一件皱巴巴的白衬衫，袖子随意地挽到手肘，露出的小臂线条还算紧实，但头发乱糟糟的，胡子拉碴，侧脸线条在昏暗光线下显得有些疲惫。
“请问……”林夏刚开口。
那人转过身来。
林夏呼吸一滞。
这就是江川？
没有金丝眼镜，没有精明算计，眼前这个男人，顶着浓重的黑眼圈，眼神像是没睡醒的猫，浑身上下散发着一股“生人勿近，我很麻烦”的气息。他看起来不过三十多岁，却仿佛已经历了人世沧桑，眉宇间刻着深深的倦意。
这就是那个搅动风云，让无数读者又爱又恨的江川？那个她骂了快十年的“老贼”？
江川的目光在她脸上短暂停留，没有任何惊讶或探询，仿佛她不是一个不请自来的陌生人，而是一个每天都会准时出现的熟客。他放下杯子，用一种近乎敷衍的语气开口，声音带着刚睡醒的沙哑：“坐吧。咖啡，还是老样子？”
“老样子？”林夏的心猛地跳了一下。这三个字像是一把钥匙，瞬间打开了尘封的记忆闸门。十年前，她在那个读者论坛的ID，就叫“一杯老样子”。她喜欢在催更帖后面加一句“大大更新了，我就来一杯老样子庆祝”。难道……他记得？不可能！绝对不可能！这只是巧合！
不等林夏回应，旁边阴影里走出一个穿着干净围裙的年轻女子，她对着林夏露出一个温和的微笑：“您好，请这边坐。”
这女子约莫二十出头，容貌清秀，气质娴静，一举一动都带着一种训练有素的优雅，不像普通的咖啡师，倒像是哪家大户人家精心培养出的助理。她就是资料里提到的那个助手，苏雨晴？
苏雨晴引着林夏在吧台前的高脚凳坐下，很快端来一杯热气腾腾的咖啡。深褐色的液体在白瓷杯里微微晃动，散发出浓郁的香气，又是那种混合着咖啡和旧纸张的奇特味道。
林夏端起杯子，抿了一小口。滚烫的液体滑过喉咙，那股熟悉的、带着淡淡墨水味的安心感再次涌现，仿佛能抚平她心头的躁动。她忍不住看向苏雨晴：“这咖啡……味道很特别，是加了什么吗？”
苏雨晴依旧保持着那种温和却疏离的微笑：“是店里的秘方。”语气滴水不漏，显然不打算多说。
林夏压下心中的疑惑，将目光重新投向吧台后的江川。他已经重新拿起一个杯子，继续那慢吞吞的擦拭动作，仿佛刚才的对话从未发生。
“江川老师，”林夏清了清嗓子，努力让自己的声音听起来专业、冷静，带着编辑应有的气场，“我是岚京出版社的新任责任编辑，林夏。关于《龙骸纪元》最新章节的稿子……”
“稿子啊……”江川头也没抬，声音懒洋洋的，“在写了，在写了。”
这敷衍的态度，瞬间点燃了林夏压抑已久的怒火。“在写了？江川老师，你知道现在读者反应有多激烈吗？你知道你的书评区已经变成什么样了吗？一个月憋不出一个字，你对得起那些还在苦苦等待的读者吗？！”
“嗯，知道。”江川打了个哈欠，眼角甚至挤出了生理性的泪水，“读者嘛，催更是常态。”
“常态？你看看主编办公室堆成山的‘礼物’！刀片！菊花！诅咒人偶！这也是常态吗？”林夏的声音拔高，积攒了十年的怨气和作为编辑的职业焦虑交织在一起，让她几乎忘了自己身在何处，“还有洛山！你告诉我，为什么要那么写死他？一个顶天立地的英雄，就那么憋屈地死在一个小角色手里？你对得起这个角色吗？对得起我们这些……”她猛地刹住，差点将“老粉”两个字脱口而出。
江川擦杯子的动作终于停了下来。他抬起头，那双没什么精神的眼睛第一次真正看向林夏，里面没有任何波澜，只有一片深不见底的平静，或者说是……麻木。
就在这时，林夏眼尖地瞥见了他擦杯子的右手。或许是灯光角度的原因，她看到他右手虎口的位置，皮肤似乎有些异样，在暖黄灯光下，隐约能看到几片排列整齐的、极浅淡的……鳞片状纹路？那纹路转瞬即逝，快得让她以为是自己眼花。
下一秒，江川不紧不慢地从吧台下拿出一双黑色的薄手套，戴在了右手上，遮住了她刚才瞥见的地方。他的动作自然流畅，仿佛只是怕冷或者为了卫生。
“洛山的死……”江川重新拿起杯子，慢悠悠地擦着，语气平淡得像是在谈论天气，“是故事需要。”
“故事需要？什么故事需要一个英雄死得像个笑话！”林夏几乎要拍案而起，多年黑粉的战斗力瞬间爆表。
江川没再看她，随手从吧台下拿起一本封面略显陈旧的《龙骸纪元》实体书，轻轻放在吧台上，推到林夏面前。正是她背包里那一版的初版样书的正式出版版本。
