黑暗。纯粹的黑暗包裹着我，没有边界，没有尽头。我试着移动手指，关节发出干涩的"咔嗒"声，像是很久没有上油的机械。
我低下脑袋，却看不见自己的身体。
只有黑暗，永恒的黑暗。
“我...是谁？”
声音从体内传出，粗糙得不像人类，我伸手触碰自己的喉咙，指尖碰到的是坚硬的木质纹理和金属铰链。
这不是人类的皮肤。
虚空开始变化，不是光线，这里永远不会有光，而是某种感知上的变化。细小的字符碎片从黑暗中浮现，漂浮在我周围，像被撕碎的书页。我伸手去抓，它们却从我的指缝间溜走，拒绝被解读。
“这...是什么......地方？”
没有回应，只有我沙哑的声音在虚无中回荡，然后被吞噬。
时间在这里没有意义，可能是一分钟，也可能是一百年后。我的脚似乎碰到了什么东西，我蹲下身，这次关节没有发出声音，摸到了一个冰冷的平面。
桌子？
我沿着边缘摸索，触到了更多物体：一把小刀、几块形状不规则的金属、还有一面树枝环绕着的镜子
我颤抖着举起那面镜子，在绝对的黑暗中，它本应什么都反射不出来，但它却诡异地映出了我的脸。
一张木质的脸。
不，那简直不能被称为脸，粗糙的纹理构成了我的五官，两颗玻璃珠嵌在眼窝里，反射着不存在的微光，嘴则是一条刻出来的缝隙，无法真正开合。
我伸手触碰自己的脸颊，镜中的倒影同步着这个动作，木质手指刮擦着木质脸庞。
“这不是...人类。”
声音听起来更加刺耳了，我拿起小刀，犹豫了一下，然后划向自己的手臂。
木屑飞溅，但没有疼痛，只有一种遥远的、概念上的“受损”感，更奇怪的是，伤口以肉眼可见的速度愈合了，新的木质纹理生长出来，填补了缺口。
“这...不对”
桌子突然消失了，我失去平衡跌倒在虚无中，手中的工具散落进黑暗里。
然后，新的物体出现了——一把椅子，一张床，一个装满液体的玻璃瓶，它们出现得毫无预兆，就像被某个看不见的手随意丢弃在这里。
“对不起...”
声音突然响起，吓得我差点打翻地上的玻璃瓶。是个女性的声音，遥远而模糊，仿佛是从水底传来。
“谁...在那？”我转向声源，却只看到更多的黑暗。
“我失败了...你本不该...这样...”
声音断断续续，时而清晰时而模糊，说话的人似乎正在挣扎。
“你是......谁？我...在哪？”我喊道，玻璃眼珠疯狂转动，试图在黑暗中找到说话的那个人。
“原谅我...没有勇气面对...”
声音渐渐远去，最后完全消失，只留下更多疑惑。
我站在原地，木质的手指紧握成拳。我是谁？这是什么地方？那个声音是谁？为什么道歉？
桌子再次出现，这次上面放着一本书。我急切地翻开，却发现所有页面都是空白的。当我翻到最后一页时，一行字迹慢慢浮现：
“你本应更完美。”
“什么...意思？”
黑暗突然撕裂。
我还没来得及思考这句话的含义，悬浮在虚无中的身体猛地一沉，那些漂浮的字符碎片剧烈震颤着。某种力量突破了虚空的帷幕
布料破裂般的声音响起，刺眼的白光洪水般灌入。
“终于......找到你了...”
一个沙哑的女声贴着我的后颈。冰凉的手指扣住我的木质手腕，触感真实得令我颤抖。我想挣扎，但身体正在崩解，胸口的齿轮弹出，关节处的铆钉脱落，机械部件被白光溶解。
剧痛让我发出尖啸。玻璃眼珠炸裂又重组，恍惚中我低下头，看见自己的木质胸膛敞开着，涌出淡金色的光流。
“别怕......”那个声音喘息着，气流拂过我融化的耳朵，“跟我来......”
黑暗彻底崩塌了。
我在光的洪流中坠落，新生的皮肤在旧躯壳下显现。突然，柔软的织物裹住了我，黑袍的阴影遮蔽了刺目的光线，我坠入一个温暖的怀抱。
“你......”我试图说话，声音却像生锈的齿轮，“...谁......？”
抱着我的人跪倒在地，黑袍下传来液体滴落的声响。浓重的铁锈味中，我感受到她剧烈起伏的胸口。她没回答我的问题，只是紧紧地抱住我，手指轻抚我正在蜕变的脸庞。
“疼......”我本能地抓住她的衣襟，木质的手指在她黑袍上留下碎屑。
"我知道。"她的声音像融化的雪水，“再忍忍......”
我们倒在铺满苔藓的地面。我的视线终于变得清晰，看到她苍白的脸上挂着冷汗，嘴角有血丝，灰蓝色的眼睛却亮得出奇，她左耳有着一枚雪花形状的耳坠，正散发着微弱的红光。
“看......”我颤抖着抬起新生的人类手指，想碰那枚耳坠，“漂......亮......”
她突然笑了，那笑容让她看起来更加虚弱。
“喜欢吗？”她轻声问，呼吸像破损的风箱，“等你......能动了......我告诉你它的故事......”
旧躯壳正片片脱落，新生的身体苍白如雪，少女突然咳嗽起来，温热的血滴在我锁骨上，立刻被皮肤吸收，留下一枚枫叶状的红痕。
“雪烁......”她沾血的手指在我心口画了个符号，“这是你的名字......”
“雪......烁......？”我艰难地重复着，这个名字像冰晶在舌尖融化。
她点点头，灰蓝色的眼睛里有什么东西亮了一下。“对，雪烁。”她声音很轻，却异常清晰，“你会喜欢这个名字的。”
剧痛再次袭来，我蜷缩着抓住她的衣襟，感受到某种联系正在形成，她比我想象中还要瘦，肋骨分明得像竖琴的弦，可抱着我的手臂却那么稳。
当最后一块木质外壳脱落时，世界突然轰鸣着涌入，寒风擦过我的后背，积雪的气味钻入鼻腔，她呼吸间的药草味如此清晰，可她心跳声像破损的钟摆，时而漏掉半拍。
她注意到我的颤抖，扯开残破的黑袍裹住我。
太多感觉同时涌来，让我不知所措，我只好看着她灰蓝色的眼睛，那里倒映着我新生的面容。
“谢......谢......”我一个字一个字地说，声音不再沙哑难听，像初融的雪花
她怔了怔，突然把我搂得更紧，我能感觉到她的身体在微微颤抖。“不，”她低声说，“该说谢谢的是我。”
远处传来积雪被踩踏的声音，但她似乎并不在意，只是一动不动地抱着我，仿佛要确认我的存在是真实的。
雪花开始飘落，落在她的睫毛上，落在我们交握的手指间。
“雪...？”我伸出另一只手，接住一片雪花。
“是啊，雪。”她轻声附和，“就像你的名字。”
我没有问她这个名字的含义，此刻有太多新的感受需要消化，她也没有解释，只是静静地抱着我，直到我的颤抖渐渐平息，直到我的呼吸变得平稳。
