三天后，“浪花号”在一种近乎悲壮的沉寂中，驶离了珍珠湾喧闹的怀抱。没有送行的欢呼，只有铅灰色的低垂云层，压抑得如同浸透了海水的破布，沉沉地压在港口上空。咸腥的海风失去了往日的清爽，裹挟着一股若有若无的、来自远方的、令人不安的腐朽气息。
汉克船长站在舵轮前，油亮的石楠木烟斗罕见地没有点燃，叼在嘴角。他那只独眼锐利地扫视着前方逐渐变得模糊的海平线，手指关节因为用力握着舵轮而微微发白。虾米和泥鳅沉默地在甲板上忙碌，检查着每一根缆绳，加固着堆放的物资，动作带着一种前所未有的谨慎，眼神不时飘向船舷外那越来越浓、仿佛活物般缓慢涌动的灰白色雾气。
雾气，来了。
它并非突然降临，而是如同幽灵的纱幔，从四面八方无声地围拢、渗透。起初只是视野尽头的一抹淡灰，很快便蚕食了蔚蓝的天空和碧绿的海水。阳光被彻底吞噬，世界陷入一片湿冷的、朦胧的灰白。能见度以惊人的速度下降，从几百米，到几十米，最后只剩下船身周围十余米的模糊轮廓。浪花拍打船体的声音也变得沉闷、粘稠，仿佛隔着一层厚厚的棉花。空气沉重得能拧出水来，带着刺骨的寒意和一种……难以形容的、如同铁锈混合着陈年墓穴的潮湿土腥味。
这就是“迷雾回廊”。船只的坟场，海图的空白。
桑尼法师裹紧了深蓝的法师袍，脸色苍白，鼻尖冻得发红。他手里紧紧攥着那个黄铜声波干扰器，指节因为用力而泛白，目光警惕地扫视着浓雾深处，仿佛那里面随时会扑出绿色的怪物。薇薇尼尔抱着一个装有海霞蔷薇的小花瓶，小心翼翼地放在索兰娅舱室门口避风的位置，然后瑟缩在船舱入口的阴影里，紫罗兰色的大眼睛充满了对这片未知雾海的恐惧，小脸煞白，身体微微发抖，像只受惊的幼兽。
江梓靠在主桅杆的基座旁，左手下意识地摩挲着腰间的短剑剑柄。右手掌心的痂皮已经脱落，露出粉嫩的新肉，但依旧敏感刺痛。他望着这片吞噬一切的浓雾，感觉心脏像被一只冰冷滑腻的手攥紧。这鬼地方……比想象的还要邪门一百倍！没有方向，没有声音，只有死寂和无处不在的、令人窒息的湿冷。他试着调动一丝魔力去感知周围，却发现魔力如同泥牛入海，被这片浓雾奇异地削弱、扭曲，反馈回来的只有一片混沌的、带着恶意的冰冷。这雾……在吞噬感知？他心头警铃大作。
海厄尔站在船头，努力挺直腰板，琥珀色的眼睛试图穿透浓雾，寻找着方向。但很快，那份强装的镇定就被迷茫取代。他回头看向掌舵的汉克，声音带着一丝不易察觉的颤抖：“船长……我们……还能找到方向吗？”
汉克船长没有回答，只是死死盯着面前简陋的罗盘。那罗盘的指针，此刻正如同抽风般疯狂地旋转、摇摆，完全失去了指示方向的功能。他啐了一口，骂了句含糊的脏话。
“没用的，”一个苍老嘶哑的声音响起。老巴克拄着他的鲨鱼牙手杖，从船舱里笃笃地走了出来。他换上了一身更厚实的、同样打满补丁的旧海员服，腰间挂着一个磨损严重的铜质酒壶。仅剩的独眼在浓雾中闪烁着如同古礁般沉冷的光。“这里的磁场是乱的，海流是疯的。靠那些铁疙瘩和羊皮纸，只会一头撞进死神的怀里。”
他走到船头，与海厄尔并肩而立，浑浊的独眼望向那片翻涌的、无边无际的灰白。他深深吸了一口那冰冷粘稠的空气，仿佛在品尝其中的味道。然后，他解下腰间的酒壶，拧开盖子，仰头灌了一大口。辛辣刺鼻的酒气瞬间弥散开来，冲淡了一丝腐朽的气息。
“都听好了！”老巴克的声音不高，却带着一种奇异的穿透力，在死寂的雾海中清晰地传入每个人耳中，“想活命，就把你们的耳朵给我竖起来！把你们的嘴给我闭上！把你们心里那点恐惧、那点杂念，都给老子扔海里去！”他顿了顿，独眼扫过船上每一张紧张的脸。
“在这里，眼睛是瞎的，脑子是废的。唯一能信的……”他抬起枯瘦的手指，点了点自己的耳朵，“是它！是这片海告诉你的声音！”
他再次举起酒壶，灌下最后一口，然后猛地将空壶掷入浓雾笼罩的海水中，发出一声沉闷的“噗通”声。那声音在死寂中显得格外清晰，又迅速被浓雾吞噬。
接着，老巴克挺直了佝偻的背脊，仿佛瞬间年轻了十岁。他深吸一口气，胸腔如同风箱般鼓起，然后，那苍凉、雄浑、带着古老韵律的船歌，再次从他喉咙里喷薄而出！
“呜——噜噜——哈依——呀——嘿！！！”
歌声比在底舱时更加洪亮，更加悠长！它不再仅仅是震慑，更像是一种呼唤，一种与这片诡异海域的对话！苍凉的调子穿透浓雾，在粘稠的空气中震荡、传播，仿佛投入死水潭的石子，激起了一圈圈无形的涟漪。
歌声一起，船上紧张的气氛仿佛被强行按下了暂停键。汉克船长紧握舵轮的手稍微松了点，侧耳倾听着。桑尼法师攥着干扰器的手也不再那么僵硬。江梓下意识地屏住呼吸，将全部心神都集中在耳朵上。
起初，只有老巴克苍劲的歌声在回荡。但渐渐地……在歌声的间隙，在浓雾的深处，开始有了一些回应！
那不是清晰的声音，更像是……某种回响？某种共鸣？
有时是如同巨鲸低鸣般悠远深沉的呜咽，从船的左舷极远处传来，带着海床的震动感；有时是如同无数细碎冰晶碰撞的“咔哒”声，仿佛来自右舷下方的深海；有时又是如同风吹过巨大空洞的呼啸，在头顶浓雾之上盘旋……
这些声音混杂在一起，诡异莫名，却并非全是恶意。它们似乎在……指引？或者说，在歌声的牵引下，这片海域隐藏的“脉络”被短暂地勾勒了出来！
老巴克的歌声时而高亢如惊涛拍岸，时而低沉如暗流涌动。他的独眼紧闭，全身心地沉浸在与这片雾海的“交流”中。他脚下的硬木假肢，随着歌声的节奏，笃、笃、笃地轻轻叩击着甲板，仿佛在打着古老的拍子。
汉克船长的独眼紧紧盯着老巴克，耳朵捕捉着歌声的细微变化和雾中反馈的声响。他的双手如同拥有自己的生命，随着老巴克歌声的起伏和雾中声音的方位，沉稳而精准地转动着沉重的舵轮。“浪花号”笨重的船身，在老巴克歌声的指引和汉克精湛的操舵下，开始以一种奇异的、如同在刀尖上跳舞般的轨迹，在浓雾中缓缓穿行。时而向左偏转，避开一片无声无息却带着强烈吸扯感的水域（江梓的魔力感知捕捉到那里如同一个巨大的水下漩涡）；时而又向右急转，躲开一片浓得化不开、仿佛凝固的灰白雾墙（桑尼的仪器检测到那里魔力异常紊乱，接近崩溃边缘）。
每一次转向都惊险万分，每一次都仿佛与无形的死神擦肩而过。浓雾如同粘稠的尸衣，紧紧包裹着“浪花号”。雾气深处，偶尔会闪过几丝极其微弱、转瞬即逝的幽绿光芒，如同潜伏在暗处的毒蛇之眼，冰冷地窥视着这艘闯入禁地的孤舟。每一次绿光闪过，薇薇尼尔都会吓得一哆嗦，死死捂住自己的嘴，紫眸里泪光盈盈，却不敢发出一点声音。
江梓靠在桅杆旁，冰冷的雾气凝结成水珠，顺着他的额发和脖颈滑落，带来刺骨的寒意。他努力运转着那被压制的魔力感知，像一张无形的蛛网，小心翼翼地探向浓雾深处。在老巴克歌声的引导下，他模模糊糊地“感觉”到了一些东西：巨大的、缓缓移动的阴影（是暗礁？还是某种沉睡的巨兽？）；冰冷刺骨、仿佛能冻结灵魂的魔力暗流；还有……某些极其微弱、如同风中残烛般的……生命气息的回响？它们分散在浓雾深处，带着一种难以言喻的悲伤和……渴望？
这感觉一闪而逝，快得让他以为是错觉。但那股萦绕不散的悲伤，却沉甸甸地压在了心头。
老巴克的歌声持续着，苍劲的嗓音开始带上了一丝不易察觉的沙哑和疲惫。引魂人的舞蹈，每一步都消耗着巨大的心神和体力。
“浪花号”如同一叶孤舟，在亡者的迷宫中，随着那古老而悲怆的歌谣，在浓雾与死亡的夹缝中，艰难地寻找着生的航路。前方有什么在等待？是更深的绝望，还是……那传说中低语着“现实皆虚妄”的邪影？没人知道答案。只有老巴克的歌声，如同黑暗海面上唯一摇曳的灯塔，顽强地穿透着吞噬一切的迷雾。
