踏着皑皑白雪，秋湘怡看着自己在雪地上踩出一个又一个鞋印，心里有些遗憾铲雪车为什么把路上的雪都弄的这么干净。
倘若白茫茫一片大地，自己不是想怎么踩鞋印，就怎么踩吗？
可转念一想，路上雪太多就会把路堵住，这样大家出门不是都不方便了吗？
就在她胡思乱想的时候，一旁的林微面露担忧的看向前者，小心的到
“别滑倒了，秋宝这里可都是石板。”
大街上，四个刚刚结束高二上学期期末考试的少女结伴而行，准备一起去吃一顿火锅暖暖身子。
此时秋湘怡正踩在人行道旁边的绿化带边缘，脚踩着大理石的围挡，踩着上面厚厚的积雪，似乎玩的十分入神。
而另外三女则是偶尔看向这边，目光中多是细细打量，注意她是否有摔跤的迹象。
此时三人心中其实都有同一个焦虑。
期末考试后，大家照例回到教室聚在一起，等待老师发号施令后才正式放寒假。
同样的她们也提前做了住宿意愿调查问卷，在期末考试前一周就做了，并且通知了家长。
学校不想在这方面强人所难，而事实上呢，如果不去住宿，学生天然就会少掉晚自习和早自习，有的学校甚至开创了傍晚自习，闻所未闻，
期末考试前的那个周五，班主任周老师把住宿意愿调查表发下来的时候，语气是温和的。
“学校也是为了大家考虑，高二下学期是关键期，住校能保证学习时间，当然，这只是意愿调查，不强求，你们回去和家长商量一下，周一交上来。”
林微拿到表格的时候，心里已经有了答案。
她家住得离学校不远，公交车四站路，十五分钟就能到。她习惯了自己房间的书桌，习惯了下晚自习后还能弹一会儿钢琴，习惯了妈妈每晚端进来的那杯热牛奶。住校？她从来没想过。
秦伶黎倒是犹豫了一下。她家远，坐地铁要四十分钟，每天通勤确实浪费时间。但她从小就认床，初中夏令营住过一晚集体宿舍，翻来覆去一夜没睡，第二天顶着两个黑眼圈像丢了半条命。她妈妈也心疼她，说能不寄宿就不寄宿，大不了早上送一段。
苏小以的理由最简单——她家就在学校对面，隔一条马路，走路七分钟。从她家窗户能看到学校的操场，住校对她来说没有任何意义。
三个人都觉得这事没什么悬念。
周一交表的时候，全班四十个人，交上来愿意住校的不过十二三张。林微扫了一眼，大多数人的“是否愿意住宿”那一栏都勾了“否”，理由写得五花八门：离家近、身体原因、需要照顾家里老人、通勤方便。秦伶黎在理由栏写了一行小字：“本人有严重睡眠障碍，需独立安静环境。”她觉得这样写应该够分量了。
表格交上去之后，这件事就像沉进了水里，期末考试之前再也没有人提起。
她们以为学校默许了。
考试那几天，四个人还是照常走读，早自习踩着点进教室，晚自习下了课一起走到校门口，秋湘怡的妈妈在路边等着，顺路把林微也捎上。日子和过去一年半没什么不同。
考完最后一门的那天下午，雪下得很大。
她们四个人并排走在回家的路上，心情比雪花还要轻盈。高二上学期的期末考试终于结束了，不管考得怎么样，至少接下来是一个月的寒假，可以睡懒觉，可以追剧，可以吃火锅。
秋湘怡踩在绿化带边缘的大理石围挡上，厚厚的积雪被她踩出一个又一个脚印，她低着头玩得很认真，嘴里嘟囔着什么铲雪车太勤快之类的话。
林微走在她旁边，眼睛一直盯着她的脚下。
“别滑倒了，秋宝，这里可都是石板。”
秋湘怡抬起头冲她笑了一下，脚步还是没停，继续在雪地上印脚印。
林微叹了口气，转头看向另外两个人。秦伶黎走在最前面，围巾把半张脸都裹住了，只露出一双眼睛，睫毛上挂着细碎的雪花。苏小以跟在秋湘怡身后，时不时伸手扶她一把，嘴里念叨着“你要是摔了我可不管”，手却一直没松开。
“火锅火锅火锅……”秋湘怡终于从绿化带上跳下来，鞋底踩到实地上发出一声闷响，“我想吃麻辣锅，特辣那种。”
“你上次不是说吃完胃疼吗？”秦伶黎的声音从围巾后面传出来，闷闷的。
“那是上次的胃，不是这次的胃。”
林微忍不住笑了。她有时候觉得秋湘怡说话像个小孩子，但那种天真的逻辑又让人没法反驳。
她们拐进常去的那家火锅店，暖气扑面而来，眼镜片上立刻蒙了一层白雾。四个人坐在靠窗的位置，锅底还没上，苏小以的手机就响了。
是她妈妈打来的。
“小以，你们班主任在家长群里发了个通知，说是下学期的住宿安排出来了，你那个表格是不是填的不住校？”她妈妈的声音很大，隔着手机都能听见。
苏小以愣了一下，“对啊，我填的不住校，怎么了？”
“群里说，所有学生高二下学期都要住校，没有例外。我看了好几遍，是班主任发的，不是年级主任，是你们班主任自己发的。”
苏小以把手机开了免提，让其他三个人也能听见。火锅店里的嘈杂声一下子远了，林微觉得自己的耳朵在嗡嗡响。
“全部住校？”秦伶黎第一个反应，她的围巾还没解开，说话的时候声音发紧，“我表上写了睡眠障碍，那个理由不行吗？”
电话那头苏小以的妈妈又说话了，“通知上写的很清楚，说是为了高二下学期冲刺，统一作息时间，走读生无法参加晚自习和早自习，会影响整体教学进度。自愿原则变成强制了，你们赶紧问问班主任。”
林微掏出手机，翻出班级群。
周老师确实发了一条消息，就在十分钟前。
“各位家长好，关于高二下学期住宿安排，经学校研究决定，全体学生统一住校，走读生不再保留。住宿意愿调查仅作为参考，最终以学校安排为准。请各位家长协助孩子做好住宿准备，具体宿舍分配会在开学前公布。感谢理解与配合。”
措辞客气，但意思很清楚——没有商量的余地。
林微盯着屏幕看了好几秒，然后一个字一个字地念了出来。
念完之后，四个人都沉默了。
火锅端上来了，红汤翻滚，白汤冒泡，热气腾腾地往上升。秋湘怡难得没有说话，筷子夹着一片毛肚在锅里涮，涮了半天也没捞起来，最后毛肚不知道漂到哪里去了。
“我不理解。”秦伶黎第一个开口，声音不大，但每个字都咬得很清楚，“我填了睡眠障碍，我确实有睡眠障碍，这不是编的。集体宿舍六个人一间，我怎么可能睡得着？我要是每天晚上失眠到两三点，第二天上课怎么集中精力？这个道理很难懂吗？”
她越说越快，语气从困惑变成委屈，又从委屈变成愤怒。围巾终于被她扯下来扔在一边，露出一张因为火锅热气蒸腾而泛红的脸。
“你先别急，等回去问清楚再说。”林微按了按她的手。
“问清楚？怎么问？”秦伶黎深吸一口气，“林微你没发现吗，这个通知是期末考试结束之后才发的，家长群，周五晚上。为什么不是之前发？为什么不是交表的时候就说？因为之前说了怕我们有反应的时间，现在考完了，人散了，寒假开始了，你再想找谁？找谁都没用。”
林微张了张嘴，想说什么，又咽了回去。她知道秦伶黎说得对。
苏小以一直没怎么说话，她盯着手机屏幕，手指在上面划来划去，不知道在看什么。过了一会儿，她抬起头，表情有些茫然。
“我妈妈说她明天给班主任打电话问一下。”苏小以说，“但是我觉得没用。你们看这个措辞，‘全体学生统一住校，走读生不再保留’，这是已经定了的事情，问也是白问。”
秋湘怡终于开口了。她一直在吃，好像完全不关心这件事，但林微注意到她夹菜的动作比平时快了很多，像是在用吃东西压住什么情绪。
“那我也得住校？”秋湘怡问。
“通知上写了全体学生。”苏小以说。
“哦。”秋湘怡又夹了一片毛肚，这次她没让毛肚漂走，认认真真地涮了十五秒，捞起来放进嘴里嚼了半天，咽下去之后才说，“那我也住呗，反正我爸妈也不在家。”
她说得很轻松，但林微看到她嚼毛肚的时候眼眶红了一下，很快就恢复了，快得像是错觉。
林微自己心里的滋味也不好受。她不是不能住校，她是不想。家里的房间，自己的书桌，钢琴，牛奶，妈妈每晚在客厅留的那盏小夜灯——这些东西在她心里叠成了一张柔软的网，把她裹在一个安全的位置。她还没准备好从那里面出来。
但她没有说。
不是因为她不想说，而是因为她觉得说出来也没用。秦伶黎有睡眠障碍都没用，苏小以住学校对面都没用，她林微想在家弹钢琴算个什么理由？
“我们能不能联名写个申请？”秦伶黎像是想到了什么，眼睛突然亮了一下，“全班不愿意住校的人肯定不止我们几个，我们一起写一份申请，把理由列清楚，交给年级主任，或者交给校长，总得有个讲理的地方吧？”
“有用吗？”苏小以问。
“试了才知道。”秦伶黎说。
林微看着秦伶黎的眼睛，那种不服输的光让她想起了很多次。秦伶黎这个人，什么事情都要争一争，考场上争分数，食堂里争最后一份糖醋排骨，现在又要在学校面前争走读的权利。但有些事情，不是争就能赢的。
“那就写。”林微说，“就算没用，至少我们试过了。”
---
寒假第一周，秦伶黎拉了一个群，群名叫“走读保卫战”。
她做事一向利落，花了三天时间起草了一份联名申请，用词得体，逻辑清晰，条理分明。申请书中列举了走读生不应被强制住校的五条理由：第一，部分学生存在身体健康原因，集体宿舍不利于恢复；第二，住校距离学校更近并非走读生的普遍问题，部分走读生通勤时间本身很短；第三，强制住校增加家庭经济负担；第四，走读与住校并非学习效果的决定因素，应尊重个体差异；第五，意愿调查在前，强制安排在后的做法违背了最初的承诺。
申请书最后写道：“我们理解学校希望提高教学质量的初衷，但也恳请学校尊重学生的实际情况和家庭意愿。教育的目的不仅是培养成绩优异的学生，更是培养能够为自己发声、理性表达诉求的公民。恳请学校 reconsider 此次住宿安排，允许有特殊情况的学生继续走读。”
林微看完之后觉得写得真好，尤其是“公民”那两个字，一下子把格局拉高了。
她们花了几天时间在班级群里私下联系那些也勾选了不住校的同学，一共有十六个人愿意在申请书上签名。林微把申请书打印出来，大家轮流签了名，秦伶黎又拍了一份电子版发到了班主任周老师的微信上，同时抄送了年级主任的邮箱。
然后就是等待。
一天，两天，三天。周老师在微信上回了一句：“收到，会向年级反映。”然后就再也没有下文了。
秦伶黎等不下去了，她直接给周老师打了电话。
电话那头周老师的声音很耐心，甚至带着点同情，但说出来的话没有任何松动。
“伶黎啊，我知道你有你的困难，但这是年级的统一安排，不是我这个班主任能决定的。你们那份申请我确实转给年级主任看了，年级主任也跟学校领导汇报了，领导的意思是，住宿安排要一视同仁，不能搞特殊化。你那个睡眠障碍的情况，我建议你开学之后跟宿管老师沟通一下，看能不能协调到一个安静一点的床位。”
“安静一点的床位？”秦伶黎的声音拔高了半度，“周老师，六人间，您告诉我市面上哪个六人间是安静的？我需要的不是一个安静一点的床位，我需要一个独立的、不被打扰的睡眠环境。这不是矫情，这是医生写在病历上的诊断。”
周老师沉默了一会儿，“那你可以把病历交上来，我再帮你跟年级争取一下。”
秦伶黎挂了电话之后在群里发了一个愤怒的表情包，然后说：“病历我已经交过了，交表的时候我就附在后面了，他们根本没看。”
苏小以的妈妈也打了电话。她妈妈是个很会说话的人，语气客客气气的，先感谢学校对孩子的关心，然后委婉地提出苏小以家就在学校对面，住校没有任何意义，反而增加了不必要的支出，问能不能通融一下。
接电话的老师也很客气，说这是学校的统一规定，为了孩子的学习，希望家长理解和支持。话说到这个份上，再纠缠就变成了不支持学校工作了。
苏小以的妈妈挂了电话之后给女儿发了一条语音，语气里带着一丝无奈：“小以，妈妈尽力了，人家态度很好，但就是不给通融。要不你先住一个学期试试？实在不行下学期再想办法。”
苏小以把语音外放给三个人听，听完之后大家都没说话。
林微没有打电话。她知道自己没什么硬气的理由，她身体健康，家住得不算特别近也不算特别远，钢琴和牛奶在学校眼里大概都属于“不影响学习”的范畴。她能打的牌太少了，少到不好意思拿出来。
但她还是给她爸爸发了一条长长的微信，把事情的经过说了一遍，问爸爸能不能以家长的身份给学校打个电话。
她爸爸过了半个小时才回，语音只有七秒钟：“学校这么做肯定有学校的考虑，你听话就行。”
林微听完之后把手机扣在了桌上，盯着天花板看了很久。
---
寒假过了一半的时候，事情基本上尘埃落定了。
不是学校给了什么官方答复，而是她们自己从各种渠道拼凑出了真相。秦伶黎不知道从哪里打听到的消息——她表姐的同学的妹妹在这所学校上高三——说是学校从这一届开始要打造“全封闭式管理”的标杆，高二下学期和高三全体学生住校，是写进年度工作计划的硬指标，上面要检查的，不可能因为几个学生的申请就改。
