瑟兰诺·维因总是觉得，自己和这个世界，有种疏离感。
就像是有什么东西，从自己的世界里缺失了一样。
只是……在很长一段时间里，他也不知道，那缺失之物究竟是什么。
毕竟，这种感觉太过朦胧，不像撕开的伤口那样疼痛，也不像被人羞辱后那种如针尖般锐利的愤怒。
那种不和谐感，更像是一枚被柔软丝绸包裹住的小石子，卡在心脏与肋骨之间。
不影响呼吸，却会在某些过分安静的瞬间轻轻与骨头和肌肉摩擦，隐隐透露出那丝绸的包裹之下，无法被时光磨平的锐角。
在某个晨风祷告的瞬间，瑟兰诺第一次注意到了这种钝痛。
那时，年幼的他站在风柳树下，一如既往地看着族人们带领村庄里的人族，静静地将风晶石研磨的粉末洒向刚刚升起的晨光。
那是庄重肃穆的仪式，细碎的粉尘被风托起，像一群透明的萤火虫那样飞向阳光，民众随之纷纷闭起双眼，呢喃着晶母的名字，默默许下带着美好期盼的祷告。
然而，瑟兰诺却没有闭起眼睛。
这并非因为他那天负责值班记录，事实上，他那时还太年轻，经验水平并不足以支持他像其他族人那样准确地记录数据，也还不会通过晶体的反射判断今日的风向、湿度、以及晶母呼吸降临此处的概率。
无所事事的他之所以选择睁眼，而不是加入闭眼祷告的群众，只是因为……
他，有些无法理解。
看着台前那个正在主持仪式，脸色却红到有些异常的老精灵，他很困惑。
对方这么大的年龄，为什么还要在天还没亮的时候就起来研磨风晶石，戴着眼镜点着灯，在黑暗中对着那本老旧的笔记本，不断地调校那十几台仪器，确保里面联动的引擎齿轮有被充分润滑，风管依旧完好无损……
村里的民众总是赞赏老精灵，说村里能有这样一位德高望重的精灵，一定是晶母的赐福。
可对于老精灵本身呢？日复一日地为这个村里做这些枯燥无味的事情，也是晶母的赐福吗？
每经过一个清晨，看到老精灵顶着那体能还不如人族的身体起早贪黑，瑟兰诺的这种不解就加深一份。
而等到那一天，当他亲眼看见自己的这位养父因为过度劳累得高烧，在晨风祷告的途中倒在了众人面前时，这份不解终于化作了那颗石子，开始在那些过分安静的时候，轻轻地与肋骨摩擦，带来一阵又一阵的钝痛。
这样的违和感，并未随着时间的流逝而逐渐淡去。
当他看见许久未见的家人进入精灵共有的精神图书馆，却没有时间坐下来寒暄，只是抓紧时间交换各地城邦送来的求助信时。
当他听说那座浮空集市的鲸骨琴出现了问题，一位自告奋勇的精灵工程师冒着危险为其调率，最后遭受意外，陷入瘫痪时。
当他见证一片生产晶息的树林根系生长出现异常，于是一百多名精灵背井离乡，这样在那块寥无人烟的蛮荒之地定居下来，主动承担起修复生态系统这样即便是以精灵的寿命来看，似乎也没有尽头的责任时。
每一次看到这些，他都会感受到肋骨与心脏的异样。
为什么？
为什么这是他们的责任？
是。
瑟兰诺当然明白，他知道自己的族人确实擅长这些。
他们总能从很小的征兆中看见秩序，从一阵风里听出远方即将发生的麻烦，再以一种几乎对所有人都好的方式，将那些麻烦提前抚平。
所以，风晶之境的许多城市都很依赖精灵的存在。
所以，律典之疆的许多行政机关也需要精灵的参与。
甚至连一些不愿承认自己依赖精灵的人族贵族，也会在自己家族因为婚姻纠纷和继承法案即将乱成一团的时候，不情不愿地把信函送到精灵学者的桌案上。
有人说，这是刻在他们种族血液中的天性。
若哪里有即将满溢的洪水，精灵便会去修筑大坝。
若哪里有即将崩塌的道路，精灵便会去构筑新的桥梁。
若哪个人族家族为了三枚律言章的继承权吵到快要拔剑，精灵便会坐在他们中间，用一种温和到近乎残忍的逻辑，将双方祖上七代的契约、旁支关系和债务往来全部翻出来，最后让他们在羞愧中握手言和。
他们似乎天生知道该如何帮助别人——整个世界似乎都是这么认为的。
但是……
瑟兰诺还是想不通。
难道就因为精灵长寿、耐心、擅长记忆，所以他们就必须要把自己的生命奉献给处理账本的统筹、桥梁设计图的纠错、以及不知道哪条风晶管道的维修工作上？
……
也许吧。
但瑟兰诺对此依旧感到困惑，每每见到其他族人如此理所当然的承担起不属于他们的责任，他总会想……
明明自己族人的身体比人族要孱弱，明明自己族人的生育远比人族困难，为什么这些缺点就被世界所无视了呢？
凭什么，比人族更加脆弱的族人，要在求助后对那些身强力壮的存在露出认真而柔和的表情，聆听他们的苦难，为他们分配本族那少得可怜的人手，并在成功调解某处不相关的人族粮仓调度问题后，露出一副满足的笑容……？
自己存在的意义，精灵一族的长寿、记忆、智慧，以及那座所有精灵所共享的精神图书馆存在的意义，难道真的就是替这个世界修补一处又一处快要松动的螺丝吗——
就像这样，那块丝绸下的那颗石子，非但没有随着岁月被磨平棱角，反而变得愈加尖锐，难以忽视。
只是，此刻的瑟兰诺依旧只有问题，没有答案。
所以，最起初，这也只是几句没有方向的牢骚而已。
在成年礼后的最初十几年里，他其实都没有缺过席。
他会按时抵达风晶管道破裂的街区，会坐在人族官员之间听他们争论某条税法到底该如何解释，也会用极其精确的笔迹，把某座桥梁在不同风速下的受力变化记录成册。
事实是，他做得很好。
甚至比大多数族人都好。
只是，每当其他人夸赞他，说“瑟兰诺先生果然很可靠”时，他总会感到一种难以言喻的烦躁。
“可靠”……
多么好听的词。
它意味着别人可以将麻烦交给他，意味着他能成为某种秩序的一部分，意味着他被这个种族、这个社会、这个世界妥善地安放在了一个正确的位置上。
所以，就只是这样吗？
自己存在的意义，就是成为像这样的齿轮吗？
不……
不对。
石子似乎磨破了包裹它的丝绸，开始与他的肋骨擦出难听的声音。
在他的生命中，有什么东西缺失了。
他开始意识到这点。
可那缺失的东西是什么呢？
他不知道。
不过，精灵这么聪明的物种，可不能说出“不知道”这样缺乏智慧的话。
于是，就像其他所有遇到问题的精灵一样，他进入了精灵一族的精神图书馆，开始从那无数先哲留下的典籍中寻找答案。
而这一翻找，就是上百年的时光。
他完全沉浸在知识的世界中。一开始，他还会以学者的身份找些正儿八经的课题进行研究，以此拒绝族内给他安排的现实世界任务，但随着时间推移，他就连理由都懒得找了，每天就埋头在精神图书馆的深处，翻阅那些古老而残缺，就连书页边缘都因为长期无人翻动而变得透明，几乎要消散的文献。
直到，有一天，一个熟悉的声音在他背后响起。
“也许你应该出去走走了，维音。”
维因——好久没有人这么亲密地叫过他了，瑟兰诺有些惊奇，于是放下了手中那些无人问津的古代仪式残卷，看向了来者。
不出所料，来者正是他的养父，那个老精灵。
只见他站在瑟兰诺的身后，声音依旧如百年前主持晨风祷告时一样温和。
“不要将自己困在这些知识之中，这样无法帮到任何人。”
瑟兰诺嘴巴几度开合，长期的独处让他有些忘记说话的感觉。
“知识，就必须拿来帮助别人吗？”
半晌，他才吐出这么一句。
老精灵沉默了片刻。
不是因为这个问题难以回答。
而是因为答案太显而易见，显而易见到他大概从未想过有精灵会真的这样问。
“知识若不能让世界变得更好，那它至少不该让你离世界越来越远。”
很正确。
太正确了。
正确得让瑟兰诺无法反驳。
他合上卷轴，向导师道歉，然后按照安排离开图书馆，去处理某座城邦送来的水渠纠纷。
那一天，他把事情处理得非常漂亮。
三方代表都接受了他的方案，水渠调度重新恢复，城邦避免了一场可能持续数年的争端。
在结束的时候，一个瘦小的女孩跑到他身边，踮起脚，小手抓住了他的衣袖，低着脑袋，像只害羞的小花雀。
“……谢谢叔叔。”
“我好久没能洗澡了。”
“邻居家的叔叔阿姨都说，是因为我太脏了，妈妈和爸爸才不愿意回来见我。”
不过，今天我就可以洗得香香的了，叔叔阿姨说等我洗完澡之后，爸爸妈妈就会回家——她这么说着的时候，有些兴奋地抬起脸，瑟兰诺从她的瞳孔看到了敬仰，与那纯真无瑕的期盼。
……奇怪。
人族还是一如既往的愚蠢，这个小女孩甚至没听出来，自己邻居的意思是她被抛弃了——这样理智的话语，却不知为何，没能说服他自己。
而且，更奇怪的是……
为什么，他这次没有从那声感谢中，体会到厌烦焦躁的情绪？
单纯是因为，自己太久没有和人族接触了吗？
还是因为，这个小女孩不像是那些贵族，口中道着谢，眼中却总有着另有所图的算计？
亦或者，是因为自己看到了……小女孩脖子上那串，对于穷人来说相当有分量的银质护身符？
那串护身符上面刻着铜字——“愿晶母护佑，我们最重要的女儿”，做工精致，看起来并不便宜，想必是黑市里的抢手货。
可它却戴在这么一个手无寸铁的小女孩的脖子上。
然后，既没有被偷，也没有被抢。
那就说明，孩子的父母肯定吩咐过自己的邻居街坊，请他们在两人离开的时候，帮忙照顾、保护这个小女孩……
也就是说……
也许，只是也许……他们并没有抛弃自己的孩子。
也许不久之后，他们真的会回到这里，将自己的孩子举得高高的，大笑着说你这个香香的小家伙……
……啊。
果然，自己有些奇怪。
怎么会思索这么多根本没有铁证的事情呢？真是毫无意义的空想。
瑟兰诺这么想着，却忍不住在离开时多回头看了一眼。
他看到那个女孩兴奋地朝自己挥手，嘴角有些不自觉地翘起。
希望——此刻在那个小女孩心中翻涌的情绪，似乎也浸入了他的身体。
于是，久违地，他感到，那块夹在心脏与肋骨间的石头，好像又被丝绸包裹住了。
