从白鹤峰顶到沈清幽住的小院，不过一盏茶的路程。沈清幽走过无数遍，闭着眼睛都能走，可今晚这段路，长得像是没有尽头。
苏闲在她怀里不安分地动了动。
起先只是微微地蹭，像是觉得不舒服，想找一个更妥帖的位置。沈清幽调整了一下抱她的姿势，把她的头往自己肩窝里拢了拢，以为这样就没事了。可没过多久，苏闲又开始动了，这回不是蹭，是拱，像一只不听话的猫，把脸往沈清幽的脖颈里埋。
“苏姐姐……”沈清幽的声音有些发紧，“你别动，快到了。”
苏闲听不见。或者说，她听见了，但身体不受控制。她的脸颊贴在沈清幽微凉的皮肤上，像是一块烧红的铁贴上了冷玉，舒服得她整个人都软了下来，鼻间溢出一声极轻极短的喟叹。那声音小得几乎听不见，但沈清幽听见了，听得清清楚楚，听得她的耳根一下子烧了起来。
月光洒在小径上，把两个人的影子拉得长长的。沈清幽加快了脚步，几乎是在小跑。苏闲的长发随着她的步伐一晃一晃的，几缕发丝缠上了沈清幽的衣领，像是要把两个人缝在一起。
终于到了。
沈清幽一脚踢开房门，抱着苏闲走进去，小心翼翼地把她放在床上。苏闲的后背触到被褥的那一刻，眉头微微皱了一下，像是失去了那个温暖的依托让她不太满意。她的手无意识地抬了抬，在空中抓了一下，什么都没抓到，又落回了身侧。
沈清幽站在床边，低头看着她。
烛火在桌上跳动，橘黄色的光晕笼着苏闲的脸。那张脸平日里总是淡淡的，像隔着一层薄雾，好看是好看，但总觉得离人很远。可现在不一样了——药性把那一层雾烧没了，露出底下真正的颜色。她的脸颊泛着不正常的绯红，从颧骨一直蔓延到眼角，像是抹了一层薄薄的胭脂。嘴唇比平时红了许多，微微张着，露出一点点贝齿。睫毛微微颤动，在眼底投下一小片扇形的阴影。
妩媚。
这个词突然跳进沈清幽的脑子里，把她自己吓了一跳。她从来没有把这两个字和苏闲联系在一起过。苏闲是清冷的、疏离的、让人不敢靠近的，可此刻躺在床上的这个人，浑身上下都透着一股说不清道不明的味道，像是月下的昙花，平时裹得严严实实，只在夜深人静的时候悄悄绽开一瞬。
妖艳。
又一个词跳了出来。沈清幽的心跳漏了一拍，紧接着又快了起来，快得她有些喘不上气。她的目光从苏闲的脸滑到她的脖颈，从脖颈滑到锁骨，从锁骨滑到——
她在做什么？
沈清幽猛地别过脸去，攥紧了拳头，指甲嵌进掌心里，疼得她清醒了几分。她听见自己的心跳声在安静的屋子里像擂鼓一样响，咚咚咚咚，一下一下砸在耳膜上。一种从未有过的冲动从心底某个角落冒了出来，像野草一样疯长，瞬间就爬满了整个胸腔。那种感觉太陌生了，陌生得让她害怕——她想要把这个人藏起来，藏到一个只有她知道的地方，不让任何人看见。
占有欲。
沈清幽咬住了嘴唇，舌尖尝到了一丝铁锈味。她闭上眼，深吸一口气，又深吸一口气，把那疯长的野草一株一株地往下压。
不行。苏姐姐现在不清醒。她中了药，她不知道自己在做什么。你要是趁人之危，你跟吴威那个畜生有什么区别？
“清幽……”
一声轻唤从床上传来，又软又糯，带着一种沈清幽从未听过的尾音，像是撒娇。
沈清幽猛地睁开眼。
苏闲不知道什么时候侧过了身，脸朝着她的方向，眉头蹙着，嘴唇翕动着，像是在说什么，又像是在忍耐什么。她的手从被褥上抬起来，在空中摸索了一下，然后精准地抓住了沈清幽垂在身侧的手，拉到自己的脸颊边，贴了上去。
苏闲的脸烫得惊人，沈清幽的手却是凉的。冷与热相触的那一刻，苏闲整个人都松懈了下来，眉头舒展开，嘴角甚至微微翘起了一个极淡极淡的弧度。她像一只被顺了毛的猫，把脸往沈清幽的掌心里蹭了蹭，蹭完还不够，又蹭了蹭，一下，两下，三下，蹭得沈清幽的掌心又痒又麻。
“好热……”
苏闲含混地说，声音闷在沈清幽的掌心里，像是隔着一层棉花。
沈清幽僵在原地，一动不敢动。
苏闲的眼睛始终没有睁开。她所有的动作都是无意识的，是本能的，是身体在替她做选择。她不知道自己在蹭谁的手，不知道自己在叫谁的名字，她只是觉得热，觉得难受，觉得有一块冰贴在自己脸上很舒服，所以就不撒手。
沈清幽看着她，鼻子忽然一酸。
苏姐姐平时多厉害啊。曲婓在她手下走不过一招，吴威被她一脚踢废，她站在演武场上的时候，像一把出鞘的剑，谁都不敢靠近。可现在，这把剑被人下了药，躺在这里，连自己是谁都不知道。
沈清幽的眼眶红了。她抬起另一只手，轻轻地、慢慢地抚上苏闲的脸，用指腹擦去她额角细密的汗珠。
“苏姐姐，乖。”她的声音有些哑，但语气温柔得像在哄一个生病的孩子，“你等清幽一会儿，清幽马上回来。”
苏闲又蹭了蹭她的掌心，发出一声含混的“嗯”，算是答应了。她的手松开了，落回被褥上，但眉头又皱了起来，像是在忍耐什么。
沈清幽看了她一眼，转身冲了出去。
沈清幽在山上清池和院子中间来回，很快就把屋子里她沐浴用的大木桶装够了水。
沈清幽喘着粗气，抹了一把脸上的汗，转身去看苏闲。
苏闲还是那个姿势，侧躺在床上，长发散落在枕上，衣襟在刚才的辗转中散开了些，露出里面月白色的里衣。她的呼吸比刚才更急了，胸口起伏着，像是在忍受什么越来越难以控制的东西。
沈清幽深吸一口气，走到床边，弯下腰，轻轻地解开了苏闲的衣带。
她的手在发抖。不是因为害怕，而是因为一种说不清道不明的东西在胸腔里横冲直撞，撞得她心慌意乱。她把苏闲的外衣褪下来，动作很轻很慢，生怕弄疼了她。苏闲的里衣被汗水浸湿了，贴在身上，勾勒出肩胛和腰身的线条。
沈清幽别过脸，不敢看，又不得不看。她咬着嘴唇，把苏闲从床上捞起来，一手揽着她的腰，一手托着她的头，慢慢地、稳稳地把她放进木桶里。
冷水没过苏闲身体的那一刻，她猛地睁开了眼睛。
那双眼睛没有焦点，像是蒙了一层雾，看不清任何东西。她的身体在冷水中剧烈地颤抖了一下，嘴唇翕动着，吐出一个字：“冷……”
那声音小得几乎听不见，像是从很深很深的地方传来的回声。沈清幽的心像被人攥住了一样疼，她没有犹豫，一手撑着桶沿，翻身跳进了木桶里。
水花溅了一地。
木桶不大，两个人挤在里面，几乎贴在一起。沈清幽顾不得自己浑身湿透，伸手从身后抱住了苏闲，把她整个人拢进怀里。苏闲的后背贴着她的胸口，湿透的衣料隔着两个人的皮肤，冷水和体温搅在一起，分不清是谁在暖谁。
“忍一忍。”沈清幽把下巴抵在苏闲的肩上，声音在发抖，但语气很坚定，“苏姐姐，忍一忍，很快就好了。”
苏闲在她怀里又颤抖了一下。冷水让她的身体本能地想要蜷缩，但身后那个怀抱是暖的，像一个小小的港湾，让她无处可退，拼命的躲了进去。她的头往后仰，靠在沈清幽的肩上，湿漉漉的长发散落下来，贴着她的脸颊和沈清幽的手臂。
“冷……”她又说了一遍，声音比刚才更小了。
沈清幽收紧了手臂，把下巴往苏闲的肩窝里又埋了埋。她的嘴唇几乎贴着苏闲的耳廓，说话时气息拂过那层薄薄的皮肤，带起一阵细微的战栗。
“我知道，忍一忍，丹姨说了，泡一会儿就好了。”她的声音很轻很柔，像是怕惊醒了什么，“我在这儿呢，我陪着你。”
苏闲没有再说话。她的眼睛又闭上了，睫毛微微颤动着，呼吸还是又急又浅，但身体的颤抖渐渐平复了下来。
沈清幽抱着她，一动不动。
水很冷，冷得她的嘴唇发紫，牙齿打颤。但她没有松手，甚至没有动一下，她的脸颊贴在苏闲的头发上。
窗外，月亮爬到了正当中，把清冷的光洒进屋子里，洒在木桶的水面上，碎成一片一片的银白。
沈清幽低下头，看着怀里的人。苏闲的呼吸慢慢平稳了下来，紧蹙的眉头也渐渐舒展开，像是终于从一场噩梦里走了出来。她的脸还是红的，但已经没有刚才那样烫了。那些妩媚的、妖艳的、让她心慌意乱的东西，随着药性的消退一点点褪去，露出底下那张熟悉的脸。
沈清幽看着那张脸，忽然笑了。笑着笑着，眼泪就掉了下来，一颗一颗砸在水面上，和月光搅在一起。随后，她轻轻地把她抱了出来，换了两人湿漉漉的衣服，抱着她躲进了温暖的被子里。
“苏姐姐。”她哑着嗓子，小声说，“别怕。”
怀里的人没有回应。
沈清幽吸了吸鼻子，把脸埋进苏闲的发间。
医阁里，烛火燃了大半，烛泪堆了厚厚一层。
吴庸坐在吴威的床边，一动不动，像一尊石像。他的目光落在儿子脸上，那张脸蜡黄蜡黄的，眼窝深陷，嘴唇干裂，和白天那个意气风发的年轻人判若两人。
医阁长老已经去歇息了，药童在隔壁打盹，整个医阁里只剩下吴庸一个人，和榻上那个昏睡不醒的、他唯一的儿子。
他的手指在膝盖上轻轻敲着，一下，一下，又一下。
等。
等他醒过来。
等他把事情说清楚。
如果是那个姓苏的女人使诈伤了他儿子——
吴庸的目光暗了下来，像一盏被风吹灭的灯。
如果不是。
如果不是，那他儿的事，就得有个说法了。
他闭上眼，靠在椅背上，烛火在他脸上投下跳动的光影，明明灭灭，像他此刻的心绪。
