鞋柜区的光线总是比别处暗一些。空气里混杂着皮革、灰尘和淡淡的柑橘味芳香剂气味。
佐佐木爱理站在藤原玲奈身后半步的位置，看着她弯腰换鞋。玲奈今天穿了新买的及膝袜，边缘缀着细细的蕾丝边。她弯腰时，袜口与裙摆之间露出一截白皙的皮肤，爱理的视线便黏在那片肌肤上。
喉咙突然有些发干。
爱理强迫自己移开目光，落在玲奈后颈散落的几缕金色卷发上。发丝随着动作轻轻晃动，扫过领口裸露的皮肤。然后是玲奈微微弓起的背部线条，制服衬衫下隐约的肩胛骨轮廓，最后是那双正在系鞋带的手——
想握住那只手。想用拇指摩挲她的手背，想轻轻扣住她的手腕，想……
爱理知道自己该满足。能够走在玲奈身边，能够为她提书包，能够在她抱怨时轻声附和，能够在午休时看着她毫无防备的睡颜——这已经是很多人求而不得的“特权”。
但人的欲望是个无底洞。一旦允许自己靠近光，就会开始贪恋光的温度，然后想要触碰光，想要将光据为己有。而她知道，这是不被允许的。永远不被允许。
她猛地掐断了思绪。指尖深深陷进书包的皮质背带里。像是要把什么脏东西塞回箱底，再牢牢盖上盖子。
不能想。不该想。
“爱理？”玲奈已经换好鞋，直起身，回头看她，眉毛微微挑起，“发什么呆呢？快点换啦。”
“啊，抱歉。”爱理迅速扬起一个温顺的笑容，将玲奈的书包递过去。在交接的瞬间，她的手指不可避免地碰到了玲奈的手背。很轻的一下，像羽毛拂过。爱理却觉得被烫到般，指尖微微一缩。
“马上。”爱理低下头，迅速打开自己的鞋柜。
也许是为了掩饰什么——尽管玲奈什么也没察觉到——她在换鞋的间隙，用尽可能自然的语气开口：
“玲奈，最近真纪好像对B班的事挺感兴趣的。”
玲奈正在调整书包背带，闻言头也不抬：“随她吧。反正她也只会说说而已。”
“也是。”爱理微笑，不再多说。
但心里清楚：事情没那么简单。
爱理系好鞋带，直起身。玲奈已经走到门口，夕阳的光从玻璃门透进来，给她周身镀上一层毛茸茸的金边。
爱理跟上去。两人并肩走出教学楼。
玲奈开始抱怨今天数学课的老师讲得太快，抱怨新买的指甲油颜色和宣传图有差别，抱怨母亲又擅自给她报了周末的茶道课。
爱理安静地听着，时不时点头应和。
但思绪已经飘远了。
飘向三周前——具体是哪天她忘了，总之就是个普通的午后。
那天玲奈说想午睡，让爱理别打扰她。
爱理在空教室坐了十分钟，觉得无聊。手指在书包里摸索，触碰到一个硬纸盒的边缘。她犹豫了几秒，还是把它抽了出来。
一盒烟。
更早之前买的。路过便利店时，鬼使神差地走了进去。店员没多问，她也没多看，随便指了一款。付钱时手指有些抖，像是做了什么坏事。
其实她不常抽。一盒抽了快一个月，还剩大半。抽烟的感觉并不好，呛人，味道残留在衣服上还很难散去。
但有时候——比如那种午后，当玲奈睡着，教室里只剩下她一个人，心里那股无处安放的焦躁就会涌上来。像有什么东西在胸腔里抓挠，又痒，又痛。
她需要一点什么来镇压它。
旧校舍后面有一小片荒废的花圃，再往后是围栏和一片杂木林。这里平时很少有人来，阳光被高大的教学楼挡住，即使在正午也显得阴凉。这里是少数几个监控死角之一，也是某些学生偷偷做些“不被允许”之事的地方。
爱理靠在斑驳的墙壁上，从烟盒里抽出一支烟。打火机是廉价的塑料制品，火焰在昏暗的光线里跳动了一下。她凑近，烟头亮起暗红色的光。
尼古丁的味道很苦，但那种轻微的眩晕感让她放松。烟雾在眼前散开，模糊了视线。她仰头看着头顶那方被旧校舍切割出来的、狭小的天空。
就在这个时候，她听到了声音。
脚步声。两个。从转角另一侧传来。
爱理下意识地屏住呼吸，将烟藏在身后。不是老师——老师的脚步声不是这样。是学生。
“……我就是不明白。”
一个声音响起，带着明显的哭腔。极力压抑却还是从喉咙里漏出来的、破碎的抽气声。但爱理立刻认出来了——中岛花音。那个总是眼神凶狠、像只随时准备撕咬的猎犬般的中岛花音，竟然会哭。
“有什么不明白的？你到底在不满什么？”
另一个声音。平静，冷淡，像在陈述事实。三浦美羽。
“为什么是她？”花音的声音提高了，带着压抑不住的激动，“那个黑田结衣……她就是个告密的小人！阴沟里的老鼠！她的话能信吗？为什么要让她加入我们？”
告密。小人。
这两个词像冰锥，刺进爱理的耳朵。
“她告的是铃木隼人和美咲，照片你不是也看到了？”美羽的声音响起，有种不容置疑的冷硬，“她没那个胆子骗我。”
“可是——”
“花音！”美羽打断了花音，“动动脑子。一个敢为了自己的目的去告密的人，说明她有欲望。有欲望，就好控制。她现在一无所有，我给了她一个机会，她就得牢牢抓住。等她尝到了甜头，用起来会更顺手。懂吗？”
沉默。
爱理听见花音粗重的呼吸声，像是极力在压抑什么。
“我不懂。”花音的声音低了下去，带着浓重的鼻音，“我就是……不懂。我不喜欢她。看到她那张故作平静的脸就恶心。美羽姐，你明明有我们了，为什么还需要她？”
又是一阵沉默。然后，爱理听到一种细微的、布料摩擦的声音。接着，是纸巾从包装袋里抽出来的声音。
“抬头。”
美羽的声音难得地软了一点。只是一点点。
几秒后，她又开口：“别哭了，难看。”
花音吸了鼻子，声音闷闷的：“……我没哭。”
爱理几乎能脑补出那个画面——美羽在用刚才抽出来的纸巾，给花音擦眼泪。动作可能算不上温柔，甚至有些粗鲁，但确实是在擦。
“那就好。”美羽说，“明天开始，你跟黑田‘学学’。她怎么跟踪，怎么蹲点，怎么拍照——你都看着。美咲那边，你给我盯紧了。放学直接回家，路上不准跟任何人接触，尤其是男的。听清楚没？”
“……听清楚了。”
“嗯。走吧，快上课了。”
脚步声再次响起，渐行渐远。
爱理靠在墙上，很久没有动。手里的烟已经燃到了尽头，烫到了手指。她猛地松手，烟蒂掉在地上，溅起几点火星。
她低头看着那点微弱的红光，在杂草间慢慢熄灭。
黑田结衣因为告密加入了三浦美羽的圈子。告的是铃木隼人和三浦美咲——那个初中生妹妹。
照片。跟踪。蹲点。
爱理的脑海里迅速拼凑出画面：那个总是低着头、阴沉得仿佛要融入墙壁的黑田结衣，拿着手机，躲在某个角落，拍下不该拍的照片。然后，她拿着那些照片，找到了三浦美羽。
为什么？
因为喜欢铃木隼人？还是单纯的……想要摆脱被欺凌的处境，不惜用这种方式？
美羽说得对。有欲望的人，才好控制。
爱理弯腰捡起烟蒂，用鞋底碾灭，丢进远处的垃圾桶。然后，她走出旧校舍后院，回到阳光下。
她没有把这件事告诉任何人。
偷听不光彩。她也不想惹麻烦。三浦美羽那个世界的事，离她越远越好。玲奈的世界是明亮的、干净的——至少玲奈自己是这么认为的。那些发生在旧校舍后面的、充满算计和眼泪的对话，不应该污染这片光。
虽然，玲奈偶尔会抱怨美羽“没教养”，但两个圈子井水不犯河水，维持着微妙的平衡。
爱理不想成为打破平衡的那个人。
“爱理！”
玲奈的声音将爱理猛地拉回现实。她们已经走到校门口，玲奈正皱着眉头看她，眼神里是毫不掩饰的不解和一丝烦躁。
“从刚才开始就心不在焉的。”玲奈撅起嘴，“你要是累了就直说，别摆出这副样子，看得我也心烦。”
“对不起，玲奈。”爱理迅速调整表情，笑容重新挂上嘴角，弧度完美，“可能是昨晚没睡好。我没事。”
“真是的……”玲奈嘀咕了一句，但也没再追问。她转身继续往前走，卷发在阳光下跳跃着金色的光泽。
两人并肩走出校门，融入放学的人流。玲奈又开始兴致勃勃地讲述昨晚看中的一款新上市的手机壳，抱怨着发货太慢。爱理侧耳倾听，适时点头附和，目光偶尔掠过玲奈神采飞扬的侧脸。
心底那个秘密始终沉甸甸地存在着。
她知道三浦美羽接纳黑田结衣的真相，知道中岛花音压抑的不满和眼泪，知道那个看似平静的B班水面下，藏着怎样扭曲的共生与算计。
爱理轻轻吸了口气，傍晚微凉的空气涌入胸腔。她伸出手，极其自然地帮玲奈拂开一缕被风吹到脸颊上的头发，指尖克制地没有过多停留。
“头发乱了哦，玲奈。”
“诶？真的吗？讨厌的风……”
看着玲奈连忙拿出小镜子整理头发的样子，爱理脸上的笑容加深了些，眼神却有些幽远。
玲奈今天在天台上，用那种轻蔑又笃定的语气说：“每天一起上学，午休也在一起，放学还一起走——这叫普通朋友吗？”玲奈说的是黑田结衣和铃木隼人。仿佛早已看穿了那种“普通朋友”幌子下的暧昧。
那……自己和玲奈呢？
她们不也是每天一起上学，午休在一起，放学一起走吗？在旁人眼里，这又算什么呢？是“普通朋友”，还是……别的什么？
爱理知道答案。是“跟班”，是“影子”，是“附属品”，是“藤原玲奈的佐佐木爱理”。一个安全的、有用的、不会带来麻烦的存在。玲奈需要她，她也愿意待在玲奈身边——仅此而已。
仅此而已。
就这样吧。守护好这个小小的、属于她们的世界就好。至于其他的……只要不蔓延过来，就与她无关。
她握紧了书包带子，将目光从玲奈身上移开，投向远处逐渐被暮色浸染的天空。
但愿，这份秘密能永远只是秘密。
她在心里轻声说道，尽管连她自己都不太相信。
