窗外的喧闹隔着玻璃飘进来，隐约能听到笑声与铃铛声，今天的街道，似乎每个人都裹着欢喜。可我却一觉睡到下午，阳光透过窗帘缝隙落在地板上，淡得像一层薄纱，连时间的流逝都变得模糊。楼下停着一辆出租车，司机靠在车旁，指尖夹着烟，时不时抬眼看向路口，眉眼间藏着几分急切——大概是家里有人在等他回去，等他一起过这个热闹的节日吧。
我裹紧外套走出家门，街道上人群来来往往，脚步匆匆，大多是成双成对的情侣，手牵着手，说着笑着，手里捧着包装精致的礼物，连空气里都飘着甜腻的暖意。他们的欢喜那么真切，那么鲜活，却像一层无形的膜，将我隔在外面，连一丝一毫都沾不上。
我站在街角，看着眼前的热闹，心里空荡荡的，忍不住恍惚：为什么大家今天都这么高兴？
直到看到路边商店橱窗上贴着的圣诞装饰，红彤彤的袜子、翠绿的圣诞树，才后知后觉地反应过来——啊，原来是圣诞节啊。
指尖下意识摸向口袋里的手机，屏幕干干净净，没有一条消息，也没有一个电话。我没有约佐藤，这段时间，我们的关系变得很微妙，微妙到我不敢轻易靠近，不敢再像以前那样坦然地接受她的好。我什么都给不了她，所有的温柔与付出，都是她单方面的，我只能被动地接受，连一句像样的回应都做不到。这样的我，怎么有资格约她出来，耽误她过一个开心的节日呢？
我想，今天她应该好好休息一下，和家人一起，过一个没有我的、真正热闹的圣诞节，而不是陪着我，面对我这颗空荡荡、填不满的心。
我找了个街边的长椅坐下，寒风卷着细碎的凉意吹过来，却没觉得有多冷——心里的空落与麻木，早已盖过了身体的寒意。我就那么坐着，什么也没做，只是漫无目的地思考着，思绪飘得很远。
大概，读完高中，我就会去工作吧。奶奶不在了，没有人需要我照顾了，也没有人在家里等我了。找一份简单的工作，赚钱养活自己，就这样平平淡淡地过下去，好像也没什么不好。
可佐藤不一样，她的成绩那么好，那么优秀，她一定能考上很好的大学，去更远的地方，见更广阔的世界，拥有更明亮的未来。
那我到时候该何去何从呢？我们之间的差距，会不会越来越大？她会慢慢忘了我吗？这些念头像藤蔓一样，缠在心底，越缠越紧，却连跟人诉说的勇气都没有。
我知道，现在想这些太过于早了，可我控制不住自己的思绪，控制不住地去想我们的未来，控制不住地觉得，我们或许，本来就不属于同一个世界。
我盯着路过的行人，盯着行驶的车辆，看着阳光一点点西斜，看着街道上的人渐渐稀少，看着路灯一盏盏亮起，将我的影子拉得很长很长，孤单地映在地上。
八点整，手机屏幕亮起，显示着时间。我拿起电话，指尖没有以前的犹豫，没有胆怯，也没有一丝兴奋，只有一种淡淡的、近乎麻木的平静，按下了那个熟悉的号码。
电话响了两声就被接起，佐藤的声音依旧温柔，带着雀跃的笑意，像一束暖光，却照不进我此刻冰冷的心底：“哟，星野！”
我张了张嘴，喉咙发紧，努力让自己的声音听起来平静：“嗯，圣诞节快乐…佐藤。”
“啊，圣诞节快乐星野！”她的笑意更浓了，语气里带着一丝小心翼翼的期待，“你吃饭了吗？我做了很多好吃的，本来还想着，如果你愿意，就给你送过去。”
“嗯，吃过了。”我撒谎了，我一整天都没怎么吃东西，却不想让她担心，不想让她因为我，打乱自己的节日计划。
“是吗？”她的语气里掠过一丝失落，却很快掩饰过去，笑着说道，“我还以为你又一个人坐着发呆呢，毕竟你最近，总爱一个人待着。”
我的心轻轻颤了一下，她什么都知道，知道我在发呆，知道我不开心，知道我在刻意疏远她，可她还是一如既往地温柔，没有责备，没有追问。我吸了吸鼻子，声音轻轻的，带着一丝不易察觉的哽咽：“嗯…没有啦…就是一个人，感觉不知道该做些什么好…”
“那明天出来走走吧？”她的声音带着试探，带着期待，“天气好像要放晴了，我们去公园散散步，或者去吃你以前喜欢的那家甜品，好不好？”
我沉默了几秒，心底的愧疚越来越浓，只能硬着心肠拒绝：“…不了…谢谢你…不过我可以照顾好自己，不用麻烦你了。”
“啊…这样啊…”她的声音低了下去，带着明显的失落，“那…那你照顾好自己，别着凉，要是有什么事，一定要给我打电话，知道吗？”
我没有等佐藤说完，就匆匆开口，打断了她的话：“晚安，佐藤。”
按下挂断键的那一刻，心里的空落又重了几分。我知道自己很自私，知道她在担心我，知道她想陪着我，可我真的没办法坦然地面对她，没办法把心底的迷茫、愧疚与孤独，一一说给她听。那些未说出口的情绪，像一块石头，压在心底，沉甸甸的，解不开，也放不下。
我知道星野心里的坎还没过去，奶奶的离开，像一道很深的伤口，刻在她心里，迟迟无法愈合。我总不能装作无事发生一样，假装她还是以前那个虽然腼腆、却能坦然接受我温柔的星野。
她还是会按时来学校，还是会像以前一样，给我带便当，便当的味道和以前一模一样，还是我喜欢的味道，可我知道，有些东西，已经不一样了。
以前的她，像一座冰山，清冷，却藏着温柔，像浅海淡淡的蓝，只要我再靠近一点，就能触碰到她的温暖；可现在的她，像一片深海，是更加深邃的蓝，深不见底，把所有的情绪都藏在海底，不肯让我看见。我站在岸边，不知道该怎么潜下去，也不知道潜下去之后，还能不能浮上来。就像一只折了翼的鸟，再也不会飞了，再也不会主动向我靠近了。
我试图靠近她，试图安慰她，试图用我的温度，一点点融化她心底的冰，试图把她从那片深海里拉出来。我陪她整理奶奶的遗物，陪她沉默，陪她发呆，可无论我做什么，她都像隔着一层厚厚的雾，让我看不清，也触不到。
有时候我会想，如果我没有翅膀，是不是就真的飞不到她身边了？她太遥远了，遥远到我只能看着她的背影，看着她一点点陷入自己的世界，却无能为力。
我该怎么才能让她走出来呢？该怎么才能让她愿意再对我敞开心扉，愿意把那些未说出口的心事，说给我听呢？我不知道，我真的不知道，那种无力感，像潮水一样，一次次将我淹没。
我手腕上戴着她送我的小雏菊发圈，已经慢慢褪色了，就像我们之间的关系，虽然还在，却再也没有了以前的鲜活与暖意，距离越来越远，远到我快要抓不住她了。
如果，这一切都只是她的意愿，如果她真的想一直这样封闭自己，一直把我推开，那也太糟糕了。我不怕等，我怕的是，无论我等多久，都等不到她愿意回头的那一天。
其实今天，我去找她了。我知道她不会约我，知道她会一个人待着，所以我早早地就去了她家楼下，看着她下午出门，看着她漫无目的地走在街上，最后坐在街边的长椅上，一动不动，像一尊没有灵魂的雕像。
我远远地跟着她，没有上前，我大概知道，她现在的孤独，是别人无法安慰的孤独，是需要她自己慢慢消化、自己和自己和解的孤独。任何人的靠近，都只会让她更加封闭自己。
或许，我能做的，也只能是这样，远远地陪着她，等着她，等她愿意主动走出那片深海，等她愿意再一次，向我伸出手。
晚上，她打来电话的时候，我一点都不意外。我知道，她虽然在刻意疏远我，虽然无法面对自己的心事，无法面对我，但她心里，还是有我的，还是愿意和我联系的。
仅仅是这样，就已经很好了。
所以，再给她一些时间吧。给她时间，和自己和解；给她时间，慢慢走出悲伤；给她时间，愿意再一次，坦然地接受我的温柔，愿意把那些未说出口的情绪，都讲给我听。我会一直等着，无论多久。就像今天这样，远远地跟着她，看着她一个人坐着，等她愿意回头的那一天。手腕上的发圈还在，虽然褪色了，但我舍不得摘。
