我握着他的手。
我将自己的手覆盖在他的手上，比着大小，和入眠前自己双手相扣的触感很是不同，这似乎是理所当然的，掌心相贴着，他的手比我的手大出一圈，指骨的关节微微凸起，指尖的甲是平着修的，很短，贴在甲床上，弧度很小，皮肤的触感有些硬，是厚实的，像是一盏微温的磨砂灯罩，没有什么汗，甚至有些凉意。
睡前，我打开自己交握的掌心，像是旋开一个宝盒，那是一枚托着海蓝宝石的银戒，失去了夜灯的照明，隐没于黑暗中，呈现一抹深水的幽静，看不出蓝色或黑色。
但我知道。
他坐在长椅的另一侧，坐得很直，眼睛平视着前方，我没有握住的那只手握成拳，放在膝上。
原来是不够的啊。
我望着他的侧脸，描摹着他的鼻梁和唇线，他们在午后的阳光下描上一层金边，显出近乎透明的朦胧，又投下细碎的阴影。
我的眼睛眯了一下。
太清晰了。
像体内不知道哪处短暂擦过一阵刺挠的毛边，又无从找寻。
她有时候讨厌自己的光亲和。
他垂在肩上的几缕随着微风轻颤的灰发，在绀色的外袍布料上，如同银丝般鲜艳。
我的手比自己想象得要用力。
像是在蹂躏一团陶土，像是要确认血肉下包裹的骨骼，我钻进指缝，将那不得不张开的五指夹紧，又滑移出来，握住了拇指。
他的呼吸乱了一瞬，喉结颤了一下。
还不够啊。
为什么呢？为什么能够无动于衷？
我在生气。
我自己的手因为握得太紧而感到疼痛。
视线底部闪过那指节上泛起的白色，在熊熊燃烧的火焰淤塞满我的心肺之前，我意识到了这一点。
我的指甲抵到了自己的指腹，是微尖的圆弧。
我将那伸出指尖的半月形抵在被我捏紧的血肉上。
食指指尖。
我掐了下去。
他颤了一下，扭头看向我，手还放着，没有动。
他看向我了。
嘴唇微张，眉头皱了一下，睫毛眨了两下。
盛着光芒的灰蓝色眼睛。
我找到海蓝宝石的颜色了。
原来你也不过是会痛的人类啊。
我笑了。
“只是想确认一下……”
“老师是真的呢。”
--
