刘星悦是在浴室里听到这个消息的。她正敷着面膜，白色的膏体涂了满脸，只露出两只眼睛和一张嘴。那张嘴在刘晓月说完之后张成了O型，面膜裂开了一道缝，像地震后的地面。
“你不变回去了？”她的声音从面膜后面传出来，闷闷的，但音量不小，“真的假的？”
“真的。”
刘星悦把面膜揭下来，盯着刘晓月看了好几秒，然后笑了。不是那种“我早就知道”的笑，是那种“你终于想通了”的笑。她没说什么，只是点了点头，说了句“那挺好的”，然后把面膜重新糊到脸上，继续敷。
刘晓月站在浴室门口，等了一会儿，以为她会问为什么，会问那夏云落怎么办，会问那以后怎么办。刘星悦什么都没问，只是哼着歌，对着镜子把面膜的边角抚平。镜子里的她满脸白膏，只露出两只亮晶晶的眼睛。
对夏云落，刘晓月什么都没说。早上一起跑步的时候，她跑在他旁边，步子比平时轻快。晨光从树缝里漏下来，落在两个人身上，斑斑驳驳的。
他问她今天怎么这么高兴，她说没什么。他看了她一眼，没有追问。两个人沿着湖边跑完三圈，在早餐摊前停下来，两笼小笼包，两碗豆浆。她夹起一个小笼包，咬了一口，汤汁烫嘴，她嘶了一声，他递了张纸巾过来。她接过来说了声谢谢，他没有说“不客气”，只是笑了一下。
阳光从他身后照过来，把他的轮廓镀上一层浅浅的金色。她低着头喝豆浆，心里有一个秘密，像一颗含在嘴里的糖，甜甜的，不想让任何人知道。
咖啡店的门还是那扇门，玻璃上贴着的“营业中”三个字有些褪色了，边角翘起来，被透明胶粘了回去。
刘晓月推开门，看到常晓明已经坐在老位置上了。
今天他穿了一件浅蓝色的衬衫，领口系着扣子，头发打了发胶，每一缕都待在它该待的位置，面前还是一杯最贵的咖啡，但今天他没看书。
他面前放着一束花，红色的玫瑰，用白色的包装纸裹着，系着一条浅粉色的丝带。
常晓明看到她进来，站起来。椅子往后滑了一截，声音在空荡荡的咖啡店里格外响亮。他站在那里，手不知道往哪放，最后放在那束花上，又拿开了。
“刘晓月。”他叫她的名字。不是“晓月”，不是“刘姐”，是全名，三个字，一字一顿，像下了很大的决心。
刘晓月站在门口，没有往里走。她知道他要说什么了。不是猜到，是看到。那束花，那件衬衫，那个打了发胶的发型，那张红得像番茄的脸。
她见过这样的场景，在电视里，在小说里，在别人的故事里。她从来没想到会发生在自己身上。
“我喜欢你。从第一次见到你的时候就喜欢了。我每天来喝咖啡，不是为了喝咖啡，是为了看你。我知道我不够好，不够帅，不够有钱，不够有趣，但我会努力的。你给我一个机会，好不好？”
刘晓月看着常晓明。他的眼睛很亮，和她第一次见到他的时候一样亮。那时候他站在便利店门口，手里提着一袋早餐，笑得像个傻子。
她对他爱答不理，他不在意。她让他拎东西，他欢天喜地。她跟别人说话不理他，他就在旁边等着，等她有空了再凑上来。
这样的人，她见过另一个。程德。一样的卑微，一样的执着，一样的把一颗心捧在手心里递到别人面前，不管别人要不要。
她当时帮程德是因为她同情他，觉得他不该那样卑微。现在她自己成了被递心的人，她发现她不知道该拿那颗心怎么办。她不忍心推开，也不能收下。
“常晓明。”她叫他的名字。
“嗯。”他的声音有点抖。
“谢谢你。”
常晓明的表情变了。他大概已经猜到后面要跟着一个“但是”了。
“但是，我不能跟你在一起。”她的声音不大，但很清楚，“不是因为你不好的。你很好，每天来，风雨无阻，这份心意很重。我心里有别人了。”
常晓明看着她，眼眶红了，但他没有哭。他把那束花放在桌上，推到她面前。“你收下吧。就算不能在一起，花也是真的。”
刘晓月看着那束红玫瑰。红色的花瓣上还带着水珠，新鲜得像刚从花圃里摘下来的。她伸出手，接过那束花。花很香，香得她鼻子有点酸。
“谢谢。”她又说了一遍。
常晓明走了。他走到门口的时候回头看了她一眼，和程德在许愿屋楼梯口回头看她的眼神一模一样。不甘心，不放弃，不认命。
“我不会放弃的。”他说，推开门走了。门关上了，风铃响了一声，丁零。刘晓月抱着那束玫瑰花站在空荡荡的咖啡店里。
阳光从玻璃窗照进来，照在花瓣上，照在她的白衬衫上，照在她脸上。她把花放在柜台上，花挨着那台老旧的收银机，挨着那盆刘星悦买的绿萝。
绿萝的叶子有些发黄了，她该浇浇水了。她拿起水壶浇了花，又把那束玫瑰插进花瓶里。
常晓明走的时候，背影很直。她想起程德从许愿屋走出去的背影，也是这么直。
一个人如果不是从心底里决定不放弃，是不会走得这么直的。
她忽然觉得，也许她今天做了一件错事。她以为自己拒绝得很温柔，给了他体面，给了他台阶。
但他不要体面，不要台阶，他只要她。她给不了。她心里有别人了。那个人每天早上在公园门口等她，递给她一瓶水，说“走吧”。那个人在暴雨夜里开车来接她，把伞举到她头顶，自己的半边肩膀全湿了。那个人在舞台上握着她的手，和她一起唱完那首歌。那个人在墙上敲三下，等她回应。那个人还没有表白。也许永远不会。
她拿起手机，打开和夏云落的对话框。上一条消息还是他发的“晚安”，她回了一个月亮。她在输入框里打了一行字：“今天有人跟我表白了。”又删掉了。又打了一行：“你什么时候跟我说？”又删掉了。她把手机放下，开始擦柜台。
柜台被擦得锃亮，能照出人影，她看到自己模糊的脸。她不知道自己是什么时候开始喜欢他的，也许是很早以前，早到她还没变成女孩子的时候。也许是那棵梧桐树下，他拉着她的手说“进来呀，站着干嘛”。
她不记得了。她只记得那天在阳台上，他穿着那件浅蓝色衬衫，看着她，说了一个“我”字。那个“我”字在她心里住下了，住了很久，可能还会住很久。
