91
周一的课上，雨晴一直在想一件事。
不是数学题，不是英语单词，是手术预约的事。上周五医院那边打来电话，问她考虑得怎么样了。她说再想想。护士说“不着急，您想好了随时联系我们”。她把“随时联系我们”这几个字记在了手机备忘录里，但一直没打过去。
不是不想打，是不敢打。不是怕手术，是怕预约了之后，这件事就变成了真的，不再是“以后再说”，而是板上钉钉地排在日历上，几月几号，几点几分，哪个科室，哪张病床。她想再等一等，等她把第二个项目做完，等她把学校的功课往前赶一赶，等她把自己准备好。
可是什么时候才算准备好呢？她不知道。
周三中午吃饭的时候，刘心怡问她“周末要不要去那个新开的电玩城”。雨晴说“这周末可能有事”。刘心怡问什么事，她想了想，说“去医院”。刘心怡筷子顿了一下，看了她一眼，没问为什么，只说“那下次吧”。
雨晴觉得刘心怡是个很好的同桌。她从不过问那些不该问的事，也从不用那种“你需要帮助吗”的眼神看着她。她们之间就是吃饭、写作业、偶尔聊几句，干净得像一张没写过字的纸。
周四晚上，雨晴做完作业，坐在书桌前，手里拿着手机，翻到那个未接来电的号码。她盯着那串数字看了大概有半分钟，然后把手机扣在桌上，站起来去倒了杯水。回来坐下，又拿起手机，还是没拨出去。
她把手机放下，打开笔记本，把第二个项目的报告又改了一遍。改完之后她从头读了一遍，觉得没什么可改的了，就存了个“最终版”，发给了甲方。
发完之后她呼了一口气，靠在椅背上。橘子皮从地上跳上来，踩着她的腿爬到胸口，把脑袋搁在她肩膀上，呼噜呼噜地叫。雨晴抱着猫，觉得这只猫最近越来越黏人了，不知道是不是因为天气冷了，猫也需要取暖。
周五放学后，雨晴没去便利店。她跟周姐调了班，周日去补。今天她要去找林听夏。
她骑车到林听夏楼下的时候，天还没黑。九月底的白天还长，六点多太阳才落。她把车停好，从帆布包里拿出一个小袋子——里面是她从超市买的一袋冬枣，红红绿绿的，看着新鲜。她不知道林听夏喜不喜欢吃枣，但上次林听夏给她带了石榴，她总得回点什么。
上楼敲门，林听夏开门的瞬间，屋里飘出一股醋溜土豆丝的味道。
“你做饭了？”雨晴问。
“嗯，猜你这个时候到。”林听夏侧身让她进去。
雨晴换了鞋，把小袋子放在桌上。“给你带了枣。”
林听夏看了一眼，“哪买的？”
“楼下超市。”
林听夏没再问，转身回厨房。雨晴跟过去，站在厨房门口。灶台上有一盘刚炒好的土豆丝，另一个锅里在煮汤，咕嘟咕嘟冒着泡。
“排骨汤？”雨晴问。
“嗯，昨天买的排骨，炖了一下午。”
雨晴闻到排骨汤的味道，混着醋溜土豆丝的酸味，胃里暖了一下。
两个人吃饭的时候，外面天彻底黑了。屋里开着灯，暖黄色的光照着桌面。雨晴夹了一块排骨，咬了一口，炖得很烂，骨头一抿就出来了。
“好吃。”她说。
林听夏没接话，给她碗里又夹了一块。
吃到一半的时候，雨晴放下筷子。
“姐。”
林听夏抬起头看她。
“我打算下个月去医院预约手术。”
林听夏没说话，放下筷子，看着她。
“医院那边打过电话了，”雨晴说，“问我考虑得怎么样。我说再想想。我想了一周了，觉得差不多了。”
“你想好了？”林听夏问。
“想好了。”
“不怕？”
雨晴想了想，说“怕”。不是不怕，是怕也要做。就像她第一次一个人骑车去万达，路上被出租车别了一下，心跳快了好几下，但她还是骑到了。有些事不是不怕，是怕也要去做。
林听夏沉默了几秒，端起汤碗喝了一口汤，放下。“什么时候去？”
“下周末吧，周六上午。”
“我陪你去。”
“不用，我自——”
“我陪你去。”林听夏的语气没变，还是那样平平静静的，但雨晴听出来了，那不是商量，是决定。
她没再争，点了点头。
吃完饭雨晴帮着收了碗筷，洗了碗。林听夏擦桌子的时候，雨晴站在阳台上看那盆绿萝。这次叶子黄得更厉害了，好几片都蔫了，垂在花盆外面，像没了力气。
“你真的该浇水了。”她说。
“明天浇。”
“你上次也说明天。”
林听夏没说话，走过来拿起窗台上的一个小水壶，接了水，慢慢地浇在土里。水流进土里，发出细微的滋滋声。
“活了。”林听夏说。
“还不知道能不能活。再观察几天。”
两个人站在阳台上，看着那盆绿萝。风从外面吹进来，凉凉的。九月底的风已经有了秋天的意思，干爽，带着一点点凉意，吹在脸上不像夏天的风那样黏糊糊的。
雨晴想起上周来的时候，林听夏穿着薄毛衣，今天穿了一件加绒的卫衣。天气确实在变凉，不是一下子变的，是一点一点地，像水从指缝里漏。
“你那边供暖了吗？”雨晴问。
“没，要到十一月十五号。”
“那你晚上怎么睡的？”
“盖两床被子。”
上次听到这个回答，雨晴沉默了。这次她开口了：“我给你买一个电热毯吧。”
林听夏看了她一眼，“不用，两床被子够了。”
“电热毯不贵。”
“不是贵不贵的问题，”林听夏顿了一下，“我那边插座不够用。”
雨晴没再坚持。她知道林听夏有时候会拒绝她的好意，不是客气，是真的觉得不需要。她以前会觉得有点受伤，现在不会了。她慢慢学会了区分——有些拒绝是“不需要”，不是“不想要”。
从林听夏那边出来的时候，快八点了。天早就黑了，路灯亮着，橘黄色的光照在路面上。雨晴骑上车，戴上口罩，慢慢往回骑。
路上的人不多，偶尔有一辆车开过去，车灯照得她眯了一下眼睛。她把车速放慢了一些，靠边骑。风吹在脸上，凉凉的，但不冷。她把外套拉链拉到最上面，缩了缩脖子。
到家的时候橘子皮在门口等她。她蹲下来摸了摸它的头，猫蹭了蹭她的手，然后跑回食盆前吃了几口粮。
她换了鞋，先去厨房倒了杯水，然后坐到书桌前。笔记本开着，邮箱里有一封新邮件——甲方回复了，说报告已收到，会尽快确认。她看了两遍，关掉了。
今晚不想做项目了。靠在椅背上，把橘子皮捞起来放在腿上。猫今天很乖，没挣扎，直接趴下了。
她想着手术的事。预约了手术，然后呢？术前评估、检查、排期、住院、手术、恢复——她在网上看过流程，每一步都写得很清楚，但她不敢看太仔细。不是怕，是怕看了之后会更怕。
她拿起手机，给林听夏发了一条消息。
“到家了。”
林听夏回：“嗯。早点睡。”
雨晴看着那三个字，觉得它们比什么安慰的话都好。
她把手机放到枕头旁边，去洗了澡。热水冲在身上，暖洋洋的。她闭着眼睛站了一会儿，想着下周要去医院预约的事。周六上午，林听夏陪她去。她不用一个人面对那些白色的墙壁、消毒水的味道、护士的询问。有人陪她。
洗完澡出来，她躺到床上，把被子拉到下巴。窗户关着，窗帘拉上了，房间里黑漆漆的，只有空调的指示灯亮着，一小点绿色的光。
橘子皮跳上床，在她旁边盘成一团，发出细微的呼噜声。雨晴把手搭在猫背上，感觉到它的体温。
她闭上眼睛。
人生哲言，下周的事下周再说。
