這時候太陽剛升起不久，光線柔和清透，還沒帶上那種灼人的燥熱。
我將大叔給我的名片塞進衛衣口袋，指尖觸到粗糙的布料時，我聞着草木的清香，擡頭望着搖擺的紫藤。心頭又浮起對幹冉瀾——那位大叔的掛念。
他還回得去嗎？
我仔細想，車上的畫面在腦海裏回放：他在車上雖然沒打哈欠，但那種下意識難以控制的疲憊，讓他的眼神看起來有些失焦，甚至帶點失態……
“嗯。”
我忍不住瞳孔放大，胸口緊繃，卻又很快釋然。
我竟然能平安到這，真是走運。
我捏起一撮頭髮揉搓，低頭思索，卻突然被另一種想法打斷。
難道我的運氣都花在逃命上了？
我臉上浮現出厭惡。
“呼……”
無所謂了，就這樣吧。
其實這想來也挺值得，只要活着，爆率高是遲早的事（只是經歷了四年半還沒見頭的低谷，那些曾經熾熱的憧憬，早已被磨得淡了）。
反正不會有下次了，絕對！
我斂起一身喧囂，讓心沉入一片澄明之境，走進伍裏的歷史隧道。
步履沉重，走進裏面那一瞬間，彷彿是躍進深海般的清涼幽暗。
裏面的空氣帶着一種乾燥的、類似薄荷的涼意，瞬間包裹了全身，激得人精神一振。而視覺上的衝擊比體感來得更猛烈。
頭頂的LED燈帶散發着高色溫的冷白光。顏色接近正午晴空，微微藍調的“冰藍色”將整條隧道照得通透、銳利，精準地阻隔了外面的暑氣。
牆壁是淺灰色的吸音材質，在這種冷白光的沖刷下，顯得冷靜、剋制，甚至帶着幾分未來的科技感。
側牆則鑲嵌着一連串顏色如“琥珀”般讓人溫暖的壁畫。
它們被巨大的玻璃封存着，內部透出恆定而濃鬱的橘黃色光芒。
在周圍冷白環境的襯託下，那抹橘黃顯得格格不入，異常抓人眼球。像是在冰冷的深海中看到的一枚發光的水母，讓人深邃其中。
冷與暖，藍與黃，在此刻形成了極其強烈的視覺對衝。
我心底再也受不住，腳步不由自主地慢了下來，瞪大眼睛，心頭巨震。
這番景象讓我想起擋風玻璃後那堆硬幣，也是同樣讓我悸動。
但……短暫的失神後，我低下頭，繼續向前挪步。
烏克蘭……現在還在打仗吧？
那個大叔……是那邊的人嗎？
他摸硬幣的眼神，不像是在看錢，是在摸什麼傷疤嗎？
“嘖。”
想那麼多幹嘛。反正這裏很安靜，沒炸彈，沒子彈，也沒人會突然衝出來收保護費，或是綁我當人質。
……這種安穩得讓人犯困的空氣，大概就是所謂的和平吧？雖然有點冷冰冰的，但至少不用自相殘殺吧？
我走到“琥珀”前，玻璃上映出我有些恍惚的臉，橘黃色的燈光溫柔地包裹着我。透過這層光暈，我看向牆壁上那幅描繪近代史的巨幅壁畫。畫師用凹凸有致的筆觸，在恆溫的暖光裏鋪陳出一幅永不褪色的畫卷：青綠山水間，阡陌縱橫，身着靛藍短打的農人正彎腰耕作，遠處是層巒疊嶂的羅浮山脈。
我湊近了些，閱讀下方那幾行被翻譯成中、英以及一種我認爲是葡語的小字，思緒被瞬間拉回了那個風雲激盪的年代……
△
伍裏，這地方原本叫“羅浮坳”。
清末那會兒，是羅浮山脈北麓褶皺裏的一處窮山溝。百姓靠山吃山，採的雲霧茶、砍的楠竹，都得靠人力挑着走幾十裏山路才能到縣城，日子過得水深火熱。直到有個叫伍裏的回來，才徹底改變了這片土地的命運。
伍裏（1867年 - 1925年），1892年回到了羅浮山下。在此之前十餘年，他父親早年是闖南洋的客家漢子，在澳門娶了一位土生葡人的女子伊內斯 • 盧斯（Inês Luz，1871年 - 1942年）爲妻。伍裏從小喝着牛奶、吃着馬介休長大，一口流利的葡語連洋人都挑不出毛病。他穿着剪裁得體的西裝，手裏夾着雪茄，站在亂石灘上時，看起來像個走錯地方的外國紳士。他用全部身家買下村口那片荒地，僱人開山鑿石，硬是在崎嶇的山路盡頭建起了第一座青磚大瓦的貨棧，那時沒人信他能成。到第二年春天，滿載茶葉和藥材的馬幫順着新修的石板路抵達這裏，換回的銀元堆滿了貨棧，“羅浮坳”的名字漸漸被人遺忘，取而代之的是“伍裏集”。
1900年夏天，土匪圍了貨棧，喊話要收“買路錢”。伍裏沒躲，反而提着兩箱銀元上了山。三天後，他和土匪一起出現在工地上——土匪們放下大刀，拿起石錘，和村民一起拓寬了進山的石板路。這條路從貨棧直通縣城，沿途設了茶亭、藥鋪，原本零散的村落漸漸連成片，成了方圓百里最熱鬧的集市。至此，“搶來的錢花不長久，掙來的錢才能養子孫。”這話刻在了伍裏鎮的第一條規矩鐵律裏。
1912年，伍裏45歲。他在貨棧旁邊蓋起一棟兩層木樓，掛了塊木匾：“伍里路商業講習所”。開學那天，五十個穿粗布衣的少年坐在教室裏，跟着從省城請來的先生學算術、寫洋文。有人笑他“放着生意不做，倒教泥腿子唸書”，伍裏卻在開學典禮上說：“我年輕時在澳門闖蕩，因爲不懂洋文，被人騙走了半船絲綢。咱們伍裏鎮要想不被欺負，就得有自己的明白人。”後來，這些少年有的成了賬房先生，有的開了商鋪，還有的去了廣州讀書，把伍裏鎮的名字帶到了更遠的地方。
1925年的春天來得格外早，伍裏鎮卻籠罩在一片肅殺之中。祖父因罹患肺癌，棺木剛入土，伍廷瀾（1893年 - 1973年）就面臨着一個兩難的選擇：是守着貨棧收租做個太平紳士，還是接過祖父未竟的事業，把這潭死水攪得更活？最終，他選擇了後者，但方式更加激進。他在老宅的廳堂裏掛起了一幅新地圖，不再是羅浮山下的方寸之地，而是整個華南的商貿網。他說：“爺爺靠山貨起家，我們要靠‘流通’立命。”於是，伍裏鎮的商隊開始不再侷限於土產，布匹、煤油、甚至西藥，都成了流動的商品。那一年，鎮上的石板路被拓寬了，第一輛卡車轟鳴着駛入，揚起的塵土裏，藏着伍裏鎮向近代化轉型的野心。
1932年，對於伍裏鎮來說，是里程碑式的一年。此時的伍廷瀾已接掌家族權柄數載，他深知“商戰”終究不如“文戰”長久。於是，他做了一件震驚省城的大事——他翻出了祖父留下的舊護照和那枚刻着葡文姓氏的印章，援引1887年《中葡和好通商條約》中關於“文化互市”的條款，在伍裏鎮的空地上破土動工，籌建“中葡伍裏文理學院”。
那是一段激情燃燒的歲月。打地基的那天，伍廷瀾特意讓人升起了兩面旗幟：一面是紅綠相間的葡萄牙國旗，中央的渾天儀象徵着探索世界的勇氣；另一面則是青天白日滿地紅旗，十二道光芒象徵着自由與平等。他在奠基儀式上對滿座的鄉紳和遠道而來的葡國教授說：“爺爺當年修路是爲了讓山貨運出去，我今天建學校，是爲了把世界引進來。”這所學院不僅是嶺南第一所引入歐洲學制的高等學府，更成了伍裏鎮的精神地標。紅磚砌成的歐式鐘樓聳立在稻田之間，那裏傳出的不再是算盤聲，而是拉丁文的吟誦和物理實驗的轟鳴。伍裏鎮，從此有了書卷氣。
然而，命運的轉折總在不經意間降臨——1937年冬，淞滬會戰的炮火震碎了江南的安寧，難民潮如決堤之水涌向內陸。伍裏鎮作爲進出羅浮山的必經之路，瞬間被數十萬流離失所的百姓淹沒。面對日軍逼近的屠刀，伍廷瀾做出了一個驚世駭俗的決定：他降下青天白日滿地紅旗，將剛剛建成五年的中葡學院宣佈爲“國際中立區”，並緊急聯繫葡萄牙駐廣州領事館，請求依據國際法給予庇護。
寒風刺骨的夜晚，學院的走廊裏擠滿了瑟瑟發抖的婦孺，禮堂裏連過道都躺滿了傷員。伍廷瀾站在鐘樓的露臺上，指着大門上懸掛的巨幅葡萄牙國徽和紅十字會旗，對試圖闖入搜查的日軍軍官厲聲喝道：“這裏是教育機構，受國際公約保護！誰敢跨過這道門檻，就是向葡萄牙宣戰！”那一刻，他不再是精明的商人，而是一位在大雨中撐傘的父親。在那段至暗時刻，這所大學就像一座孤島，用知識的外衣包裹着脆弱的生命。教堂的地下室變成了產房，圖書館成了手術室，那些原本用來存放典籍的書架後，藏着無數雙驚恐卻充滿希望的眼睛。
1943年的冬天，羅浮山的雲霧比以往更加濃重。隨着日軍全面佔領沿海城市，華南的抗日烽火被迫轉入深山。就在這一年，中共領導的東江縱隊將司令部祕密遷入了羅浮山腹地。對於伍裏鎮來說，這不僅僅意味着戰爭的逼近，更意味着一種全新的力量登上了歷史舞臺。
這些年，伍廷瀾已是滿頭銀髮，他站在中葡學院的鐘樓上，看着山腳下那些行色匆匆的年輕身影，心裏比誰都清楚：這所學校已經藏不住了。
（壁畫上的這一幕，色調是深沉的鐵灰與壓抑的暗紅。）
1944年，在雨夜的掩護下，一隊身穿便衣、揹着斗笠的隊伍悄悄穿過伍裏鎮的集市。他們不是普通的難民，而是東江縱隊的聯絡員和急需轉移的高才學生。伍廷瀾沒有像對待普通難民那樣給他們分發米糧，而是推開了一扇隱祕的後門——直通學院地下室的密道。
在那段特殊的歲月裏，中葡學院成了羅浮山裏的一雙“眼睛”，一雙“耳朵”。表面上，這裏依然是掛着葡萄牙國旗的中立學府，書聲琅琅；實際上，學院的實驗室成了遊擊隊修理電臺的工坊，圖書館的夾層裏藏着印着《前進報》的油印機。伍廷瀾默許了這一切，甚至利用自己與葡萄牙領事館的關係，爲進山採購藥品的遊擊隊員開具通行證。他曾對兒子說：“當年我掛洋旗是爲了保命，現在讓這羣年輕人進去，是爲了給國家復興，而給予的一份希望。”
1945年春，爲了迎接抗戰的最後勝利，廣東人民抗日遊擊隊東江縱隊根據中共中央的指示，主力部隊從東莞、寶安等地挺進粵北羅浮山地區。那條蜿蜒的山路，與整個華南的命運緊緊相連。無數穿着校服的學生，在深夜裏脫下長衫，換上草鞋，揹着步槍消失在羅浮山的茫茫林海中（這幅壁畫裏，你能看到鐘樓上的十字架剪影下，一支支年輕的隊伍正向着大山深處敬禮）。
1949年秋，大軍南下。當解放軍的先頭部隊抵達伍裏鎮時，迎接他們的不是緊閉的寨門，而是敞開的集市和滿街的歡迎人羣。此時的伍廷瀾已是滿頭白髮，他將保存完好的鎮志和地契親手交給了部隊的指揮官，只提了一個要求：“別讓這所學校停了，別讓這條路荒了。”那一刻，懸掛在伍家大宅門口幾十年的“伍氏宗祠”匾額被摘下，換上了“伍裏鎮人民政府”的新牌。歷史在這裏完成了一次無聲的交接，那個曾經屬於家族、屬於商幫的舊時代落幕了，一個屬於人民、屬於集體的新時代拉開了帷幕。
△
看完伍裏鎮的近代史壁畫，出口處湧進的金黃光芒已經照在了我的膝蓋上。我意猶未盡地看向對面那條道的壁畫，“1950年……”的字樣讓我意識到那是現代史的部分，但也僅是看了一眼，我並不打算深究，畢竟那些枯燥的年份，手機上網隨時都能查到。
我走出隧道南口，太陽已經越過東嶺，光線被山脊篩成束，斜斜地潑灑在柏油路上。
我往左擡頭瞅了一眼——遠處那像一條灰紅龍脊往雲裏鑽的建築，就是伍里路大學的雲梯。這是我今後四年要待的地方，也正是為了它，我才來到伍裏這座歷史與文化交織的大學城。
路邊有一塊離隧道30多米、略顯斑駁的省道指示牌，亮麗的牌面反射着金黃卻略帶暗淡的光，讓我很容易就注意到了它——白底綠字，寫着：
S376 伍裏大道西段
↑ 現代廣場 2.3 km
↖伍里路大學 0.7 km
就在路牌旁的那根水泥路燈杆上，貼着一張覆膜的A4紙，印着“雲岫裏·電梯洋房·拎包入住”，邊角被風掀起，啪啪地拍打着杆身，在安靜的早晨顯得格外清晰。
我有一瞬回頭看了眼那隨風顫動的白紙，若有所思。隨後，我拖着行李箱，朝着西北邊的鎮中心走去。
那裡，正是雲岫裏的方向，距離……
↑雲岫裏 3.7km
△
我過了一座橋。橋頭立牌上寫着，此橋建於1895年，由伍裏那一代人建成。在此之前，這裏只是竹筏橋，每逢春天雪融、雨天漲水便無法過河，有時橋甚至會被衝散。
步行15分鐘後，街道漸漸有了“鎮”的模樣，遠處還能看到幾十層的高樓。人行道的青石板縫隙間鑽出車前草；樟樹栽在間隔6米的樹池裏，陽光從樹冠漏下來，光斑在地面跳動。
再往前走，到了立着“大戶街”路牌的地方。“伍裏包子”、“老長寧涼茶”、腸粉、蛋餅、蛋糕，還有藥房、貨鋪，這些店鋪蒸汽騰騰，顯現出生活百態。我提着從一家還算清閒的店鋪買來的肉餡包子，隔着塑料袋咬了一口，肉餡油汪汪，一口下去蔥香爆開。
我邊吃邊走，到了伍裏鎮的現代廣場。周邊沒有一家小吃攤擋住視線，中央立着伍廷瀾和杜阿爾特·利阿爾（Duarte Leal，伍廷瀾的助手，醫術精湛）的銅像。兩人坐在大理石臺上，中間放着一個保溫杯。伍廷瀾手放在兩腿間，慈祥地看着這座城鎮；杜阿爾特則是側坐，單腿彎曲，單膝支起，一手搭膝，姿態閒適，彷彿正側頭傾聽風的聲音。
廣場很空曠，沒有多少人。我瞬間沉溺在現代洪流裏，散佈四周的都是二十幾層的高樓。除了樓頂的公司牌，牆面上還掛着大屏幕，清一色播放着熟悉的遊戲和產品廣告。除了中央的屏幕，只有三塊信息板能讓我瞭解這個地方——
“2025年9月13日 伍裏漫展開始，次元夥伴陪伴你，項目招coser老師……”
“Cassian Sterling... Director, you are charged with the murder of Mateo Guzman on July 9, 1974, approximately 15 miles east of Coeur d'Alene on Highway 41...”
（字幕上翻譯着：“卡西安·斯特林……局長，你被指控涉嫌謀殺馬特奧·古茲曼。案發時間是1974年7月9日，地點位於科達倫以東約15英里的41號公路……”）
——漫展、小說改編的電影《卡西安的自述》上映，以及一幅3D伍裏地圖（右下有鏈接，還附了二維碼，用微信掃出叫“伍裏地圖”的小程序，只要授權定位服務，就能查到伍裏店鋪、山區道路等非常全面的信息）。
中央的大屏幕正在播報伍裏的天氣預報。
“下午有雨啊。”
我看着那代表雨天的油紙傘圖標，想起先前就瞭解過伍裏，來了這裏後，很難不多想。
這地方絲毫不輸於任何省會城市，卻連縣級都排不上。是地方小，還在努力嗎？
倏然一個念頭油然而生，我從口袋摸出手機，橫屏拍下伍裏時代廣場。
離開時代廣場後，我獨自在高樓間穿梭。周圍的高樓越來越低，我往伍裏西北邊靠，在新門街看到了政府辦公樓。十幾層高，外牆面是灰白真石漆，門口國旗被山風扯得筆直，啪啪聲像鞭子。
我在政府樓對面走下石階，來到叫“塔海納”的小廣場。廣場鋪滿芝麻灰花崗岩，一排電動車整整齊齊。
怎麼會叫塔海納？
這我真不知道。
廣場很普通，盡頭是半圓形觀望臺，兩邊有下去的臺階，右邊有無障礙斜坡。下去能看到支撐起觀望臺的兩根塗了白色防水漆的水泥柱，可能翻修過，還保持着嶄新的光澤。兩根石柱像畫框，框住了湞陂（bēi）山的五角楓、樟樹、羅浮錐、九里香樹羣、深山含笑、鴨腳木、油茶、紅錐等，還有禾雀花攀附在古木或支架上生長。粵溪、粵西橋和我要去的地方——雲岫裏，這一點滴組成了奇異景色。這裏是伍裏的植物保護區，也是伍裏重要的旅遊業發展景觀之一。
我走上粵西橋。橋面由玻璃組成，我可以看着下方的魚兒，感受水流聲。
我可以推斷，粵溪大概25米寬，水不急，顏色是山雨後的翡翠綠；粵西橋呈現S曲線形，欄柱用的是仿木鋁合金，夾着鋼化玻璃，上面嵌着夜景燈。白天看去像一排沒開封的筆桿，或許夜深了，就能爆發出一股憂鬱感。
橋中央已有些許遊客拍照，背朝山、面朝水，把整片鎮景收進手機，我也一樣。
這裏很棒欸。
過橋就是“老城更新區”，樓新、路窄；再後面就是“植物保護區”。
過橋向右邊走，不久又看到了左側一塊斑駁的鋼板，激光刻着“雲岫裏”三個字，下方小字：電梯洋房 11F、拎包入住、24h門禁。
鋼板後面是小區門廊，挑高5米，鋁格柵頂還掛着幾條使君子藤，花剛冒色，淡粉在風裏晃。
門崗是玻璃盒，保安問清楚我的住戶信息後，側頭掃臉擡杆。
我進去，一條200米長的內部路恰如阡陌交通，路面是深灰瀝青和熒光石；路邊栽着細葉欖仁，樹陣下埋着地燈，燈罩被擦得毫無劃痕。
樓下架空層挑空，放着快遞櫃、自動售貨機，還有一排藍色充電插座，空位充足。
這裏只有七幢樓，我在使君子間找到了我住的五棟。
進單元門，大堂空調冷風“呼”地撲出來；電梯轎廂鏡面不鏽鋼，映出我滿背的汗漬。
按下9層，“叮”一聲，門合攏，金屬舌落鎖就像半小時前那輛早班車，只是這回聲音留在封閉空間裏，帶着輕微的迴響。
電梯上升過程裏，我透過鏡面看到自己：衣物緊貼皮膚，置物袋在胸前晃。我又看向跳動的層數。
“應該通水了吧，先洗個澡，然後再去……”
