2025年？
2007年到2025年，整整十八年。
“发生什么了？”
——不，不对。
昨晚明明是2007年……
也就是说，她在2007年的巷子里闭上了眼睛，然后，在这个2025年的早晨醒来。
“喂，你还好吗？”
可是……不该是这样的。
一股莫名的恐惧感遍布全身。
穆黎腿一软，身体晃了一下，差点跌倒在地。
她伸手扶住灶台边缘，指节因为用力而泛起青白。
“喂——”
方维快步靠近，下意识地伸出手想扶住她，但手伸到一半又停下。
“你到底怎么了？”他的声音压得很低，“被玻璃划到了？还是哪里不舒服？”
穆黎视线模糊地看着眼前的少年：穿着普通的T恤，黑色的头发，站在2025年的阳光里。
可是她呢？
一个跌倒在2007年，用某种未知的方式，跨越了整整十八年光阴的人。
“你说句话啊，你这样很吓人。”
方维的语气里带上了一丝不安。
“……没事。”穆黎慢慢松开扶着灶台的手，强迫自己站直身体。
“我只是……有点累了。”
这个理由苍白无力，方维一个字都不信。
望着穆黎失魂落魄的脸，他转身走出厨房。
“我去拿工具，你别动，小心踩到玻璃。”
很快，方维拿着扫帚、簸箕和拖把回来。他蹲下身，开始小心翼翼地收拾起地上的碎片。
穆黎呆滞地看着蹲在地上的少年。
十八年。
这个数字在她的脑海里不断盘旋。
这意味着，她所熟知的一切，都已经是十八年前的旧事了。她生活过的世界……所有的一切，都被时间远远地抛在了身后。
而她，在这个陌生的时间、陌生的地方，用一具陌生的身体，活了过来。
方维很快收拾好了地上的碎片，他将包好的碎玻璃扔进垃圾桶，又用湿布擦干净了残余的污渍。
“行了，你别站着了，出去坐着吧，厨房我来弄。”
穆黎咬了咬下唇，声音干涩：“谢谢，还有……对不起。”
方维动作一滞，“没事，碎个瓶子而已。”
穆黎没有解释，背着身，脚步虚浮地走出厨房。
————
客厅的沙发将她接住，她靠在沙发背上，闭着眼睛。
方维洗过手，也从厨房里走了出来。
望着穆黎紧闭双眼、毫无血色的侧脸，方维不知道该不该打扰她。
犹豫了一会，他最后还是走过去，在沙发的另一头坐下，两人之间隔着一个人的距离。
穆黎没有睁眼，却开口了：
“2025年，你确定吗？”
方维一时语塞。
“确定啊，手机上都写着呢。”
穆黎缓缓睁开眼。
“那2007年呢？”她询问：“2007年是什么时候？”
方维微微蹙眉，不明白这个问题背后的逻辑，但他还是老老实实地回答了。
“2007年……那是十八年前吧？我当时才1岁。”
穆黎的眼睫不自觉地颤了颤。
十八年前？
她出生在1986年，从小在孤儿院长大，大二就死在了那条巷子里，当时的她仅二十一岁。
现在她醒过来，却被告知时间来到了十八年后。
而她的身体不仅变成了十七八岁的模样，还变成了一个女孩子。
那十八年去哪了？
方维纠结了一下，试探的问：“你刚才在厨房……是看到什么了吗？”
穆黎垂下眼睑，久久没有言语。
窗外车马喧嚣——屋内这短短几秒的静默却像一道无形的墙。
见她丝毫没有要说话的迹象，方维识趣地闭上了嘴。
他忽然觉得今天发生的一切都有些不真实，他就这样不明不白的收留了一个身份不详、来历不明的人？
现在她又问2007年是什么时候。
这些事加在一起，怎么想都不对劲。
太多太多的问题，但话到嘴边，又咽了回去。
她那种说话的方式，如果她不想说，问也没用。
“我今天……”
闻言，方维侧过头。
穆黎双目无神地望着天花板：“我今天，以为是2007年。”
她没在意方维的反应，只是继续说下去，像是说给自己听的。
“我记得昨天的傍晚，在一个巷子里；我记得自己闭眼之前，以为那就是结束了。”她稍作停顿，“然后我醒过来，在你床上。而你现在告诉我，现在是2025年。”
方维几度欲言，又止于唇中。
什么叫做“以为是2007年”？
什么叫做“以为那就是结束了”？
这些字他都认识，怎么连成一句话后意思就变得这么费解？
穆黎终于看向他，那双漂亮的眼睛平静得像一潭深水，没有任何波澜。
这种平静不是因为什么都不在乎，而是已经没有力气去在乎了。
“你不信吧。”
方维沉默片刻。
“我不知道。”他老实地说，“但你没说谎。”
穆黎凝视着他。
“你不想说的，就不说；但你说的那些，听起来像真的。而且……你刚才那个反应，装不出来的。”
沉默横亘在两人之间。
他不追问她不想说的，不否定她说的那些听起来很离谱的，而是用一种很笨拙的方式告诉她：我相信你没说谎。
“谢谢……真的，谢谢。”
方维抓了下头发，“别老谢了，你今天都谢好几回了。”
穆黎低下头，一言不发。
“对了，你应该也饿了吧？你刚才说要做饭的，结果酱油瓶碎了，米好像还在电饭煲里——”
方维站起身，径直回到厨房。
电饭煲的灯亮着，显示还有十多分钟。
“饭快好了，没有酱油的话，蛋炒饭可能做不了，不过白米饭也能吃。冰箱里还有鸡蛋，我去煎几个？”
穆黎的目光定格在厨房，隔了几秒，缓缓说道：“我来吧。”
方维摆了摆手：“还是我来吧。刚才吓成那样，你安心坐着，别进厨房了。”
他的语气里有一种不容商量的坚定：“我会煎蛋，没你想的那么废柴。”
厨房的门没关，穆黎看着他笨手笨脚地打蛋，蛋壳掉进碗里，又用筷子捞出来。
很普通的画面。
很普通的早晨。
但她忽然觉得，这个画面好像也没那么普通。
她活过来了。
虽然在陌生的时间、陌生的地点。
但她遇到了一个陌生人，他让她留下来、给她食物、给她收拾房间，现在正在厨房里笨拙地给她煎蛋。
这一刻，阳光落在穆黎的身上，暖暖的，从肩膀一直蔓延到心头。
厨房里传来煎蛋的滋滋声，空气中渐渐有了食物的香味。
好像……也没那么糟。
方维端着两盘煎蛋走出来。
他将两个盘子放在客厅的餐桌上，一个推到她面前，一个自己端着。
“先吃吧，饭还要等一会儿。”
穆黎看向那盘煎蛋：边缘有点焦，蛋黄也没完全凝固，流出来一些。
卖相实在说不上好，但热气腾腾的，香气飘溢。
她拿起筷子，夹了一小块。
蛋入口，有点硬，边缘焦了的地方有点苦。
方维也吃了一口，皱起眉头：“……好像煎老了。”
穆黎默不作声，又夹了一筷子。
见她丝毫没有嫌弃的意思，方维稍微放下心来。
两人就这么安静地吃着，客厅里只有筷子碰到盘子的轻响。
