“瑟拉菲娜小姐如此配合我感到很高兴。”
“那么，我就开门见山的问了”
“瑟拉菲娜小姐是如何来到我们的世界的呢？”
“而我们原本应该在这里的那个男孩又在那里呢？”
——一天前
“林诗怡，你准备一下，直接去花市找陈晓宇，他可能对我们的工作有很大的帮助，具体怎么做一会我发你绿泡泡上”
“好的，头。”
电话挂断后，林诗怡盯着手机屏幕看了三秒钟。
花市。陈晓宇。
她在脑海里快速检索这两个关键词。陈晓宇——那个最后存活的人，LV2作家，父母失踪，靠遗产生活的高三学生。资料她看过，平平无奇，平平无奇到让人觉得可疑。
但她没有多问。
李总监让她去，她就去。至于为什么是她，而不是其他人——她懒得揣测。反正她擅长这个。
她擅长和人打交道。
或者说，她擅长让别人觉得她擅长和人打交道。
林诗怡站起身，走到窗边。窗外是京都灰蒙蒙的天，远处的楼群像一排沉默的墓碑。她掏出手机，打开李总监发来的文件，从头到尾又看了一遍。
陈晓宇。
男，十八岁。
父母于十年前失踪，警方判定为“下落不明”。
现居花市树德区，房产为其父母遗留。
就读于树德高中高三，因《神域》事件未能正常毕业。
……
社交关系一栏，大部分是空白。
这个男孩几乎没有什么朋友。学校里的同学对他没什么印象，邻居说他“很少出门”，连外卖都是让快递员放在门口。
唯一的例外，是一个叫“林左七”的名字。
林诗怡的目光在那个名字上停了一瞬。
林左七。
她认识这个名字。当然认识。那是她弟弟。
她的手指在屏幕上悬了一秒，然后继续往下滑动，表情没有任何变化。不是因为她不惊讶——而是因为她早就学会了不让惊讶出现在脸上。
林家的大小姐，不能随随便便就被看穿。
这是她的母亲教她的。
不，准确地说，是她的母亲“示范”给她的。
——
林诗怡的母亲，叫沈若兰。
沈家也是大家族，比林家还要显赫几分。沈若兰嫁给林诗怡的父亲林远山，是两大家族联姻的产物——门当户对，郎才女貌，婚礼办得风风光光，上了当时所有财经杂志的封面。
但婚姻不是婚礼。
林诗怡小时候，经常看到母亲一个人坐在阳台上发呆。母亲不哭，不闹，甚至不抱怨。她只是安静地坐着，手里端着一杯已经凉透的茶，眼神落在很远很远的地方。
有一次，小小的林诗怡走到母亲身边，问她：“妈妈，你在看什么？”
沈若兰低下头，看着女儿，露出一个温柔的笑容。
“没什么，宝贝。妈妈只是在想事情。”
那个笑容很美。
但林诗怡后来才明白，那种美，叫做“克制”。
母亲是外交官出身，最擅长的事情就是控制自己的表情。无论心里翻涌着怎样的情绪，她脸上永远挂着得体的微笑。和丈夫吵架后微笑，被婆婆刁难后微笑，得知丈夫在外面有人时——还是微笑。
林诗怡十二岁那年，沈若兰病倒了。
不是什么绝症，就是一种慢性的、消耗性的、让人一天天枯萎的病。医生说，病因不明确，但长期的精神压力可能是诱因之一。
林远山请了最好的医生，用了最好的药，但沈若兰还是一天比一天瘦，一天比一天苍白。
临终前，沈若兰把林诗怡叫到床前。
女儿，你还记得小时候问我，我在看什么吗？
林诗怡点头，眼泪已经在眼眶里打转。
沈若兰伸出手，轻轻擦掉女儿脸上的泪。她笑了笑，那个笑容和林诗怡记忆中一模一样——温柔、克制、得体。
“我在看……我本来可以成为什么样的人。”
那是沈若兰留给女儿的最后一句。
林诗怡没有在母亲的葬礼上哭。她穿着黑色的裙子，站在林远山身边，表情平静得像一潭死水。宾客们窃窃私语，说这孩子“真懂事”“真坚强”。
没有人知道，她的指甲已经掐进了掌心。
从那天起，林诗怡发誓：她不会成为母亲那样的人。
她不会为了家族嫁给一个不爱的人。她不会把一生消耗在阳台上的发呆里。她不会用微笑来掩饰自己的痛苦。
——但讽刺的是，她学会了母亲的微笑。
那个温柔的、得体的、让人看不出任何破绽的微笑。
因为林家需要她这样。
林远山需要她这样。
她自己是长女，是家族的“门面”，是弟弟林左七的“保护伞”。她必须在每一个场合都表现得恰到好处——对长辈恭敬，对同辈友善，对晚辈亲切。
她做得很好。
好到没有人怀疑她。
好到有时候她自己都分不清，那个笑容是真的，还是装的。
——
林左七是唯一让她不需要“表演”的人。
弟弟比她小五岁，从小就是个话多、爱笑、坐不住的男孩。他会在她加班到深夜时给她送夜宵，会在她心情不好时讲冷笑话（虽然大部分都不好笑），会在她生日时送她自己画的贺卡——画技糟糕得一塌糊涂，但她每一张都收着。
在林左七面前，林诗怡可以卸下伪装。
她会翻白眼，会叹气，会说“你滚”，会在弟弟调侃她“老姐你是不是又胖了”时追着他打。
林左七叫她“老姐”，她叫他“臭小子”。
有一次，林左七喝醉了，抱着她的胳膊说：“姐，你是世界上最好的姐姐。”
林诗怡拍了一下他的脑袋：“少来这套，是不是又没钱了？”
“不是。”林左七认真地看着她，“我是说真的。你为我做了那么多……我都知道。”
林诗怡沉默了很久。
然后她说：“你再不松手，我的胳膊就要断了。”
林左七笑了，松开了手。
但林诗怡知道，弟弟说的是真心话。
她也知道，自己之所以拼命保护林左七，不让他被家族的条条框框束缚——是因为她希望林左七能活成她“本来可以成为”的样子。
自由的、快乐的、不用看任何人脸色的。
就像母亲年轻时那样。
——
手机震动了一下。
林诗怡低头看了一眼，是李总监发来的具体地址。
花市，树德区，第三人民医院，单人病房307。
她收起手机，站起身，对着镜子整理了一下衣领。
镜子里的女人，黑色长发微卷，松松地披在肩上，发间别着一枚不起眼的银色发夹。眼睛是温柔的杏眼，嘴角挂着一抹淡淡的笑意——恰到好处，不冷不热。
她认识这个女人。
或者说，她“演”了这个女人太久，久到已经分不清演和真。
林诗怡深吸一口气，推门走出了房间。
