起床时间：不固定，有时凌晨三点，有时一整天不醒。
饮食：喜欢甜的，特别是莓类。不喜欢热食，会放凉再吃。
交流：平时很安静，叫了也很少有反应。
注意：不要突然触碰她，会被惊到，特别是肩膀......
——莉安娜·格林《阿尔菲斯手册》
·
见到女孩后，林一走上前去，从身后点了一下她的肩膀。
阿尔菲斯坐在地上。
是标准的鸭子坐。双腿向内折着，膝盖并拢，小腿贴地，整个人陷在一堆柔软的织物和玩偶之间。
她怀里夹着一个巨大的布偶。
那是一只形状奇怪的生物，有点像兔子，但耳朵又短，身体圆滚滚的，肚子鼓得不太自然，脸上缝着一个歪歪扭扭的笑。
——是一种，看久了会有点不安的可爱。
她的手里摊着一本小说，翻到中间，书页被压出一道痕。
白色睡裙从肩侧滑下，一截挂在手臂上，布料松松垮垮地垂着，露出一段锁骨和白细的肩线。
——林一指尖落下，很轻，但反应却比想象中要剧烈得多。
女孩猛地一颤。
瘦小的肩膀收紧，背脊僵住，随后才一点一点，慢慢转过头来。
这感觉，不是普通的受惊，更像是某种沉浸状态被打断，思绪被强行拉回现实。
那双眼睛抬起，是樱花瓣似的浅粉色。
——没有诧异，没有恶狠狠地盯着，只是一下也没眨地在看。
“……”
林一的手还停在半空。
“早。”他收回手，语气像是什么都没发生过。
阿尔菲斯没有回答，依旧只是看着他。三秒后，女孩回过头去，继续看起了小说。
女孩的房间很乱，像是从来没有好好整理过。
床上堆满了玩偶，从小到大，从整齐到破旧，层层叠叠，堆成了一座山。
地上全是衣服，有叠了一半的，有翻出来的，有直接团成一团的，还有几件挂在椅背上摇摇欲坠。
桌子上则更是壮观。纸、发带，还有几只白色丝袜，全混在一起。
似乎房间里整齐的除了那个书架，就只有她手里的小说。
“二小姐。”
阿尔菲斯转过脸来，再一次抬头看他。
林一指了指她身上的衣服。
“先把衣服穿好。”
女孩低头看了一眼自己滑下去的肩带，又看了他一眼。抬手把衣服拉了上去。
动作很乖，但仅此而已。
“你会......自己穿衣服吗？”
阿尔菲斯没有回答，像是在认真思考这个问题。
她忽然起身，去桌前拿起笔和本子，翻出一页写了些什么，然后转过身来。
“会”
本子在胸前摊开，上面歪歪扭扭写着一个单词。
与其同时，两肩的肩带一齐滑落，睡裙失了魂一般沿身体堆落。
......
几分钟后。女孩换好衣服走出来。
——白色洋裙，白色丝袜。
头发依旧是标志性的双马尾。蓬松，卷曲，如龙卷风一般悬在头两侧。
·
第一关，吃饭。
阿尔菲斯挑食得近乎执着。主食不碰，热食放凉，甜点来者不拒。
盘子放在面前，她盯着看了十分钟左右，直到奶油边缘微微塌陷，也没有要动手的意思。
“啊。”林一把勺子递过去。
她看了勺子一眼，没有接，抬头看他。
林一沉默了一下。
“张嘴。”
她闭上眼睛，小嘴张开。
很好，至少很乖。
第二关，衣服。
她会穿，会脱，但这之上的一切“高级技法”都不会。
换下来的衣服不会叠，不知道放哪，只会原样转移。
从地上转移到椅子，从椅子转移到床上，最后转移进玩偶堆里，终于消失不见。
林一亲眼看着她把一只白丝袜塞进小说，当作书签。
很好，至少没有放到嘴里。
第三关，作息。
凌晨三点，大厅内钢琴响起，林一小腿抽筋一般从客房里炸醒。
琴声依旧是情绪饱满，像在开一场没有观众的音乐会。
——晚上很精神，白天......至少这几天，完全叫不醒。
林一站在床边，看着她把自己埋进玩偶堆里，只露出一截头发。
像某种……冬眠动物。
第四关，洗澡。
洗完澡后，女孩头发带着白沫，还滴着水就躺回床上。
林一站在门口沉默许久，走进去把她拎起来，塞了条毛巾。
“擦干再睡。”
她点头，坐着不动。最后还是他替她擦完。
第五关，女孩不见了，躺在花园的水道里。
第六关，女孩咽下了一枚金币。
第七关，第八关，第九关......
期满一周，林一大步撞开房门，阴郁的红眸之下是两个大大的眼袋。
“阿尔菲斯！”
他面容狰狞，早就不是西装革履的英俊形象。现在的他——
衬衫袖子卷到手肘，领口敞开，领巾不知去向。
腰间挂着一圈杂七杂八的东西，有但不限于小毛巾、发带、备用发绳、几枚夹子，还有一只明显是用来喂甜点的小勺。
口袋鼓鼓囊囊，露出半截手帕和几只过膝袜。
左手拎着雨伞，右手一把木梳，门开后，一只黑猫从胯下溜走。
肩上，搭着早上突然出现在花园里的神秘内衣。
“阿尔菲斯。”
男人声音压低，带着一丝咬牙切齿的味道。
阿尔菲斯依旧坐在地上。
还是标准的鸭子坐，玩偶围成一圈。
她正低头，全神贯注地看着书。
