老猫的爆火像扔进池塘的石子,涟漪扩散到整个作者群。
原本整天水群的大水怪皮皮k开始日更六千,码字如吃屎重写了开头三遍,阿武烧烤甚至咬牙买了千元的写作课。
我的收稿邮箱每天爆满,我甚至不得不延长审稿时间到凌晨两点。
魔力增长肉眼可见。现在我能够彻底展开魔杖了,能够施展魔法的卡片也随之浮现,像是“瞬移”还有“飞行”,经测试,我甚至可以直接从卧室瞬移到小区门口。
但是副作用也是有的,最近我很明显感觉到眩晕越来越频繁,有次在公司卫生间,我甚至差点晕倒。
而镜子里的脸,属于“千里”的部分正逐渐显现。眼角略微上挑的弧度,下巴的线条,都在缓慢回归。但蓝发蓝瞳的魔法少女特征还强撑着,形成一种诡异的重叠感。
“难道触手剑圣骗了我?其实并不需要培养出5个精品作者也可以变回千里?”但不知道为什么,我感觉这并不是事情的真相,若是就此放弃培养作者,不按照指定路线通关,那才是真的完蛋了。
“还是得尽快培养作者。”我给自己定下死线:一个月。
……
老猫的基建文上架第一个月,均订破万,成为我手下第二个万订作者。庆功宴他没提,只在某天深夜给我发了条消息。
老猫:编辑,谢谢。
编辑千莉:是你自己写得好。
老猫:不,是你没让我放弃。以前遇到过编辑,说我风格老派,劝我写热门题材。
编辑千莉:现在热门的就是你这种。稳扎稳打,逻辑自洽。
老猫:下本书大纲在写了。还是基建,但换古代背景。
编辑千莉:发来。
我们聊到凌晨四点。老猫话不多,但每句都在点上。
并且我发现,和他聊剧情有种棋逢对手的快感,不需要解释基础逻辑,不需要安抚情绪,纯粹的技术交流。
挂断时,老猫突然说:“编辑,你声音听起来很累。”
“还好。”
“注意休息。你要是倒了,我们这群作者怎么办?”
我愣了下,笑笑道:“知道了。”
那晚我做了个梦。梦见自己变回千里,站在编辑部中央,所有人都茫然地看着我。“千莉去哪了?”他们问。我说我就是。没人信。
醒来时枕头湿了一片。分不清是汗是泪。
温水的史莱姆完结了。完本均订一万二,网站挂了横幅庆祝。完结感言他写了三千字,三分之一在感谢“我最重要的编辑千莉”。
“没有她,就没有这本书。她陪我从十五均订走到今天,每一个深夜的讨论,每一次崩溃时的鼓励,我都记得。千莉老大,你是我写作路上唯一的光。”
读者圈炸了。有人抠糖,有人质疑编辑和作者是否走得太近。我的QQ被加爆,私信塞满各种问题,甚至有人问:“编编真的和温水在一起了吗?”
我一概不理。但麻烦找上门了。
周六下午,门铃响了。我透过猫眼,看到个戴眼镜的瘦高男生,手里拎着果篮,表情局促。
“谁?”
“老、老大!我是温水!”门外声音紧张到变调。
我脑内警报狂响。
我现在是居家状态——穿着宽松T恤短裤,没穿内衣,头发随便披散着,没化妆。这副样子见人,简直是灾难。
“你怎么知道我地址?”
“我、我问了前台小姐姐,说是作者寄合同需要……”温水声音越来越小,“对不起!但我就是想见你一面!就一面!”
我深呼吸。
我现在不能开门,但也不能让他在门口嚷。这栋楼隔音不好。
“你等一下。”
我冲进卧室,以最快速度换了件高领衫,把头发扎成高马尾,戴了副平光眼镜。镜子里的自己少了几分精致,多了点书卷气。勉强能见人。
开门,温水看到我瞬间,脸涨得通红。
“老大!你真的……和我想象中一样好看!”
“进来吧,别在门口说。”
温水进屋后手脚都不知道往哪放。他打量着这间一居室——简单到简陋,书架上塞满样书,桌上三台显示器同时开着文档,简直就像是男人的居室。
“老大你就住这儿?”
“嗯。坐。”
我倒了杯水给温水。温水接过时指尖碰到我的手,触电般缩回。
“那个,我是来送完结纪念的。”他推过来一个礼盒,“我自己设计的史莱姆周边,还有……这个。”
是一本精装的实体书。封面是手绘的Q版史莱姆,扉页上写:“献给我的编辑千莉——是你让我相信,平凡的史莱姆也能成为英雄。”
我心头一软。但下一秒,温水的话让我僵住。
“老大,我喜欢你。从你第一次给我改稿就喜欢。我知道我只是个写小说的,配不上你,但……能给我个机会吗?我会努力成为大神,赚很多钱,让你——”
“温水。”我打断他,声音并不严厉,甚至带着一丝不易察觉的叹息。我看着他,眼神里有职业编辑的冷静,也有一丝忧愁。“你听好,我是你的编辑。这份关系,是这份工作赋予我的,最核心也几乎是唯一的身份。”
“可你对我那么好!那些晚上,那些鼓励……”
“那是我的工作。”我的语气更清晰了些,每个字都力求凿进他混乱的情绪里,“我对老猫的‘谢谢’同样认真回应,对阿武的每个问题同样仔细解答,对小雪的卡文同样焦虑。我付出的时间和精力,衡量标准是‘这个作者和这个故事是否需要’,而不是‘这个作者是谁’。”
我停顿了一下,声音放缓,却更显残酷的真实:“你感受到的‘特殊’,是因为你正身处其中,并且投入了私人感情。但在我这里,它始终是工作流程的一部分。你不是特殊的,温水。至少,不是以你期望的那种方式‘特殊’。”
温水脸上的血色褪得干干净净,像是被抽走了所有力气。他听懂了我话里毫不留情的界线。
“可、可你说过会一直陪我……”
“只要你还在写作,我就会是你编辑。但仅此而已。”我把礼盒推回去,“礼物你拿回去。以后不要来我家,不要打听我的私事。我们还是作者和编辑的关系。能做到吗?”
长久的沉默。温水肩膀垮下来,像只被雨淋湿的狗。
“……能。”
送走温水,我关上门,背靠着门板滑坐到地上。眩晕感排山倒海般涌来,这次持续了整整十秒。我看到自己的手在银白和正常肤色间反复切换,指关节变粗又变细。
“还差三个……”
手机震动。是老猫。
老猫:编辑,新书开头写好了。现在方便看吗?
我看着那行字,突然笑了,笑着笑着眼泪掉下来。
编辑千莉:发来。我永远方便。