那天下午，洛青在院中练完剑，一身热汗浸透衣衫，灰布短打的领口湿了大半，几缕软发黏在细腻的脖颈间。她收剑归鞘，缓步走到井边，正欲打水拭面，廊下忽然探出一道小巧人影。
云舒腰间依旧挂着常年装蜜饯的小瓷罐，望见洛青持桶的模样，眼睛骤然一亮，快步奔下长廊，裙裾随风轻扬。
“师姐！你昨晚看见天上的流星了吗？”
洛青提着木桶的动作一顿，微微侧目：“没有。哪来的流星？”
“昨晚可亮啦，一下子就落下去了。”云舒小脸上满是惋惜，凑到洛青跟前，俏皮眨了眨眼，wink了一下，“好可惜，师姐没看见，没能许愿。”
洛青看着她：“那你许了什么愿？”
“秘密哦。”云舒弯唇笑起来，眉眼清甜，“愿望说出来就不灵了。我帮你洗个头吧！”
“洗头？”
“对啊！”云舒已然冲到井边，伸手直接接过木桶，熟稔地放下井绳打水，“你练了这么久的剑，头发全是汗，肯定黏得难受。你自己洗肯定随便冲两下就糊弄过去了。我给你好好洗，用我上山采的何首乌和皂角熬的膏子，洗完头发又顺又亮，还香香的。”
洛青轻抬指尖碰了碰发间，鼻尖只余浓重汗味，心底微有迟疑。
此时云舒已打满清水，稳稳将木桶置于老槐树下的石墩旁，又折返厨房端来木盆，仔细调和冷热水温。她挽起袖口，露出两节莹白细嫩的小臂，烧水、兑水、摆凳，一连串动作干脆利落，全然不见平日软糯黏人的模样，倒像是早早备好一切，专等此刻。
诸事妥当，她拍了拍身侧的竹凳，对着洛青露出清甜笑意，唇边酒窝深浅错落。
洛青缓步落座，垂首低头，乌黑长发尽数垂落，铺散在木盆边沿。云舒细心替她拢好衣领，指尖擦过洛青后颈肌肤时，悄然停顿片刻。
随后她从腰间布袋取出一只青瓷小罐，罐中盛着黑褐色草药膏脂，清苦的药香混着皂角的清爽，淡淡弥散开来。
膏脂入水化开，云舒指尖穿插在青丝之间，从前额至后颈细细揉搓，细密泡沫层层漫开，覆满发根发梢。她力道稳而柔和，轻重适宜。
洛青被揉得浑身松弛，倦意翻涌，眼皮渐渐垂落。鼻尖萦绕着山野草木的清冽，仿若晨雾未消的林间气息。
“舒服不？”云舒轻声问道。
“嗯。”
云舒弯唇浅笑，手上动作未停。指尖顺着发根缓缓推至后枕，再轻轻勾回。洛青发量浓密厚实，浸水之后铺散开来，黑沉如无星无月的深夜天幕。
揉抚之间，云舒心底暗自感慨。少时听乡里老人闲谈，人有千丝发，便有千重心事。师姐这般浓密青丝，藏下的心事，想来亦是数不胜数，尽数默默压在心底，从不外露半分。
她舀起温水，缓缓淋过洛青发间，泡沫随清水滑落，坠入盆中，细碎声响寥寥。
“师姐，你头发真的好看，又黑又亮，跟绸缎一样。”
少许泡沫不慎溅入眼角，洛青微微眯眼，含糊应了一声。
倏忽间，云舒的手指骤然停住。她俯身低头，轻轻拨开层层湿润黑发，在最底层隐蔽的发根处，赫然看见几缕异色发丝。并非纯粹的乌黑，而是一片枯涩灰白，如同经秋霜打透的荒草，寥落又单薄。
她逐层拨开浓密黑发，竟寻出七八根白发，尽数藏在底层，常年被青丝遮盖，若不是今日洗头擦拭，怕是永远无人察觉。
方才轻快的语调骤然沉了下来，云舒声音压得很低，带着几分真切的诧异：“师姐，你后脑勺怎么长白头发了？”
洛青抬手想要去摸，云舒连忙轻轻按住她的手，拈出那几根灰白发丝递到她眼前。
洛青侧头看了片刻，接过发丝捻了捻，对着天光细看半晌，语气平淡随意：“应该是最近熬夜太多，没休息好，我也没注意。”
云舒望着那几根白发，心口骤然发酸。
师姐不过十六七岁的年纪，日日天未亮便起身站桩练功，挥剑练至手腕红肿也从不停歇。夜半梦魇惊醒，也只是独坐床榻，安静隐忍，从不愿惊扰旁人。从前在山下陋巷，师姐也曾说过，年少时一直孤身一人，无人照拂。
她向来隐忍坚韧，从不喊累，从不诉苦，连自己生出白发，都未曾察觉。
云舒细细冲净洛青发间所有泡沫，取过一旁干净粗布，轻柔裹住湿漉漉的长发，隔着布料缓缓按压，吸干发丝水分。
“你以后别那么拼了，能多睡会儿就多睡会儿。我之后天天给你熬何首乌汤，虽然有点苦，我再给你备点蜜饯，吃完甜的就不觉得苦了。”
洛青静坐凳上，垂眸未答。眼睫轻轻颤动，并未入眠，只是一时无言。
往昔周寡妇尚在时，冬日她冻伤双脚，老人嘴上嗔怪数落，依旧将她冻僵的双脚揣入怀中取暖。自老人离世，世间再无这般琐碎又温热的照料。
良久，她抬手轻拍云舒的手背，轻声应道：“好。”
恰在此时，草药房木门轻启。
云锦端着一只空药碗缓步走出，方才她为院中新植的药草施肥，此刻正要将碗具送回厨房。望见槐树下二人亲昵洗头的景致，她脚步微顿，随即神色淡然，照旧缓步前行。
云舒望见来人，立刻扬起乖巧甜软的笑容，抬头朗声说道：“师傅！我在帮师姐洗头发呢！师姐头发特别好看，就是藏了好几根白头发，肯定是练功练太累了，你能不能让师姐今天休息一天啊？”
云锦脚步顿住，侧目看向洛青。
少女头顶裹着粗布，几缕湿发顺着颈侧滑落，贴在肌肤之上。云锦清冷的红眸在那片湿润青丝上稍作停留，眼底掠过一丝极淡极浅的波澜，转瞬便归于平静，无迹可寻。
“今日下午无需练剑，休憩半日便可。”
稍作停顿，她又淡淡补充：“几根白发不足为奇。年少生白发，多是肾气亏虚所致，与操劳练功无关。”
云舒眨了眨眼，认真追问：“那肾气不足要怎么补啊？何首乌有用吗？山下郎中说何首乌能乌发，我只会熬洗头的膏子，不敢煮汤药，怕掌握不好火候，煮坏了浪费药材。”
说话之时，她手上动作未停，从怀中摸出小小的布囊，小心翼翼将那几根白发收纳其中，扎紧袋口贴身藏好。她自己也说不清缘由，只是舍不得丢掉师姐的一缕青丝。
俯身收纳布囊之际，云舒发间微光一闪。
洛青抬眸望去，只见一支桃木发簪斜插在她发中。簪头雕琢小鸟衔珠，红豆大小的红珠莹润鲜亮。正是昔日下山逛摊贩时，自己久久观望、最终未曾买下的那支木簪。
彼时云舒看过之后便随手放下，拉着她去看别的小物件，洛青只当她并不喜欢。未曾想，她竟私下悄悄买下，一直妥善珍藏，甚少佩戴。
云锦目光亦落在那支木簪之上。
她清晰记得那日光景，师徒几人下山而行，她走在前方，洛青与云舒随于身后。云舒曾拿起这支木簪细细比对，最终还是放回摊位。彼时洛青尚未拜师，云舒仍唤她姐姐，三人之间，尚无师徒名分。
不过旬月光景，人事悄然变迁。
云锦语气平平，听不出半分情绪：“你这支簪子，是那日山下看上的那支？”
“当时没买，我后来单独买回来的。”云舒抬手轻轻摸了摸发簪，眉眼弯弯，笑意清甜。
云锦缓步走下台阶，行至云舒身前。她抬手取下歪斜的木簪，仔细摆正重插，目光看似落在簪身木纹之上，实则缓缓扫过少女眉眼，沉静深邃，似是审视，又似无声轻叹。
片刻，她收回手，淡淡道：“歪了。”
“谢谢师傅。”云舒乖乖垂首，任由她整理发鬓。
云锦指尖微凉，擦过耳畔之际，云舒忽然想起数日前的夜晚。师傅带着酒后的师姐归山，双眼泛红，神色异样。师姐只说师傅喝醉，可她素来滴酒不沾。自那夜之后，师傅便不再亲自传授师姐剑法，今日却破例准许师姐休沐半日。
心绪翻涌间，云舒已将云锦送至台阶之下。
云锦驻足原地，并未回头，淡淡出声：“云舒。”
“师傅，怎么了？”
“你师姐头发务必擦干，山间风冷，湿发吹风容易着凉。”
云舒笑着应声：“我知道啦，已经擦干大半了，马上就完全吹干。师傅现在真的好关心师姐，以前都没这么管我的。”
云锦未曾应答，转身径直走入草药房。
跨过门槛，她左手下意识握紧腰间唐横刀柄，指腹缓缓摩挲缠绳纹理。木门轻掩，她背脊抵住冰凉门板，静立良久。
窗外槐鸟啼鸣清脆，院中不时传来少女轻快的说笑声。寒凉的门板透过素色衣料，浸透肌理，她身形未动，静默伫立。半晌，抬眼望着窗外院落，神色沉沉无波。
院中的云舒收拾妥当木盆竹凳，将废水泼于槐树根部，哼着自编的轻快小调，缓步走向厨房。途经草药房窗下，半开的窗纸随风轻晃，她瞥见云锦独坐案前的背影。
屋内无人碾药、无人烹茶，唯有那人静静端坐。灶上汤药早已冷却，毫无热气。
云舒未曾多思，脚步轻快掠过窗边，径直离去。
