天刚亮，客栈门口就停着一辆运货大车。车板宽阔，上头堆着十几捆布匹和几个大木箱，边角塞着干草。车夫是个姓方的老头，脸膛黝黑，手上满是裂口，把最后一捆布扔上车后，拍了拍手上的灰尘，看了洛青和云锦一眼，没多问，只指了指车尾。车尾的布匹堆得很高，把后方挡得严严实实，只在布捆和车板之间留了道窄缝，刚好够三个人挤进去。洛青先爬上去，坐在最里头，背靠着布捆，硬邦邦的布料硌着脊梁骨，她也没挪动。云舒跟着坐过来，把蜜饯罐子搁在膝盖上，紧紧抱着。云锦最后上来，坐在最外面，背对着车夫，面朝前路。
车夫扬鞭，马匹嘶鸣一声，车轮缓缓滚动。陵川郡的城墙在身后渐渐退远，青砖慢慢变成灰蒙蒙的一条线，线断之后只剩一片空地，空地上长着几棵歪脖子树，树上的乌鸦叫了两声，便振翅飞走了。
洛青双腿并拢，膝盖相贴，脚踝也紧紧靠在一起，整个人缩在窄缝里。她的手放在小腹下方，手指交叉叠放，压着裙摆的褶皱。手心发烫，隔着裙子贴在皮肤上，烫得那一小块肌肤发麻。她不敢有丝毫动作，膝盖、脚、手指都僵着，连呼吸都放得极轻。她的目光落在车板的木纹上，纹路弯弯曲曲，她盯着看了许久，直到眼睛发酸，也没有移开视线。
她不敢看左边的云舒。云舒抱着蜜饯罐子，下巴搁在罐口，目光追着路边的树。树一棵棵往后退，她的视线也跟着移动，树消失在视野里，目光便落在空处，稍作停顿，又去追下一棵。从上车到现在，云舒一眼都没看她，只是反复摩挲着罐口边缘，第三圈时手指一滑，指甲磕在罐子上发出轻响。她肩膀缩了缩，收回手指攥成拳头，放在膝盖上。
她也不敢看右边的云锦。云锦腰板挺得笔直，和平时一样，可放在膝盖上的手却微微蜷着，始终没有松开。她的目光落在远处，不知在看什么。前路笔直，尽头是农田，农田那边是青山，山间雾蒙蒙的。云锦一路盯着那座山，山既没有靠近，也没有远去，就那样青着、笼着雾气。她的头发扎成高高的马尾，梅花簪子插得周正，只是今天换了根黑色发带，衬得簪子愈发发白。
三个人挤在窄缝里，肩并肩、膝碰膝。身后的布捆硌得人难受，车轮颠簸不停，路边的树接连后退，车厢里一片寂静。云舒的蜜饯罐子搁在膝盖上，没有打开。云锦的手放在膝盖上，一动不动。洛青依旧双腿并拢，手捂着小腹下方，没有松开。风吹进来，带着田里的泥土和青草气息，吹散了三人身上的皂角味，混在一起，分不清归属。
马车走了约半个时辰，前方传来喊声，车夫勒住缰绳，马匹停下，蹄子在地上刨了两下，喷了口粗气。洛青听见前方有人说话，声音不大却清亮。她的心猛地一提，这个声音她认得。
周清越从前面走过来，今天换了身淡蓝色短打，袖口束紧，腰上系着同色带子，头发扎成马尾，用木簪固定，显得干净利落。她走到车尾，一只手搭在车板上，看着洛青，嘴角上扬，露出一颗虎牙。
“妹妹！”她喊得响亮。云舒的蜜饯罐子轻轻动了一下，她用手指在罐口敲了一下，动作很轻。云锦的目光从远处的山上收回，扫了周清越一眼，脸上没什么表情，只是在膝盖上敲了一下，力道比云舒稍重。
周清越没留意这些，依旧笑着看向洛青：“你也去天枢城？太好了，我们同路。我就在前面那辆车上，路上你可以来找我。”说着，她伸手要拍洛青的肩膀，手还没碰到，云舒就把蜜饯罐子挡在了洛青身前，罐口对着她的手，差一点就碰上。
“谁是你妹妹？”云舒的声音依旧软软糯糯，可语气里藏着硬气。她没看周清越，只盯着罐子里还剩半罐的蜜饯，那些蜜饯黏糊糊地粘在一起。她用木勺舀了一颗塞进嘴里，嚼了嚼，腮帮子鼓鼓的，含含糊糊道：“师姐姓周，可那不是你的周。师姐的娘姓周，是捡她的人，不是你家的周，你别乱认亲。”
周清越的手停在半空，慢慢缩了回去，嘴角的笑意淡了些。她看了云舒一眼，又看向洛青：“妹妹，你跟她说了？”
洛青刚要开口，云锦先说话了，声音不高不低，语气平淡：“她不是你妹妹。她说过了，你听不懂？”她没看周清越，依旧望着前路，远处有辆盖着油布的货车，油布在风里轻轻晃动。
周清越的嘴角彻底落了下来，她扶着车板，手指微微蜷起，依次看了云锦、云舒和洛青。洛青坐在最里头，脸色有些发白，嘴唇紧抿，目光依旧锁在车板的木纹上，那团纹路还是弯弯曲曲的。
“我不是那个意思。”周清越的声音低了些，清亮的调子还在，却多了几分不易察觉的委屈，“我只是想——”
“想什么？”云舒咽下嘴里的蜜饯，又舀了一颗举在嘴边，“想把她拐走？带回你家？让她叫你姐姐？”她把蜜饯塞进嘴里，嚼了两下咽下去，“她有我，有师傅，不缺姐姐，你别来抢。”
周清越的脸瞬间红了，从脖子根一直红到耳朵尖。她张了张嘴，又合上，再看向洛青时，洛青依旧没有看她。她收回搭在车板上的手，垂在身侧，手指攥了攥又松开。
“我不是来抢的。”她的声音更轻了，清亮的质感消失不见，只剩一层脆弱的薄壳，“我就是想对她好，她在外面这么多年，吃了不少苦，我想——”话到嘴边，又咽了回去。
云锦转过头看了她一眼，红眸里的寒意没散，可冰下的水似乎动了动。她看了几息，收回目光重新望向前路：“她不需要。她有师傅，有师妹，够有人对她好了，不用你。”
周清越站在原地，指尖微微发抖，她又看了洛青两眼，嘴唇动了动，想叫一声妹妹，终究没喊出来。她把那两个字咽进心底，转身慢慢走开，步子细碎缓慢，和昨天在武馆里握枪扬声的模样判若两人。她的马尾垂在背后，不再晃动，发梢卷曲着，却没了精神。她走到前面那辆车旁，爬上去坐在车板上，背对着这边，再也没有回头。
车夫再次扬鞭，马车重新启程。车轮碾过土路，发出吱呀声响，身后的布捆轻轻晃动，干草从缝隙里漏出来，飘到洛青的裙子上，她也没有拂去。她依旧双腿并拢，手捂着小腹下方，一动不动。云舒打开蜜饯罐子，舀了一颗递到洛青嘴边，洛青张嘴接住，蜜饯是甜的，她却尝不出半点滋味。云锦望着前路，远处的青山依旧青着、笼着雾气，走了一上午，始终没有变化。
