无眠，但依旧很安心。
不知是不是昨夜睡多了，还是晚上吃多了，从灰港回来后，贝露薇心事重重。洗了个澡，换了浴袍，坐在窗边吹着夜风，不觉夜已经深了。窗外的青岚山在月光下只剩一个模糊的轮廓，河水声潺潺的，像有人在远处轻轻哼着歌。
回想这些日子的经历——从帕托的惊险到青岚的安逸，从卡拉撒的刀锋到绒瑶的笑脸——这样的安逸反而有一种说不出的不真实感。她尽力阻止自己继续胡思乱想，生怕第二天醒来，那个会站着打盹的小羊人就会变成什么可怕的东西，但思绪还是像水一样，堵不住，只能任它流。
就这样吹着风，胡思乱想着，不知不觉来到了后半夜。
于是又躺回床上，看着木雕的床顶。床顶刻着花纹，是缠枝莲，在月光下影影绰绰的。依旧思绪万千。
夜深了。她闭上眼睛。
“没事的。好好享受这难得的安宁。还没到极北，还不能放弃。对，还不能放弃……”
不知何时，贝露薇沉沉睡去。青岚有着神奇的魔力，靠近这儿的人，无论有多少心事，都会在不知不觉中忘掉，进入梦乡。只要闭上眼，别的都可以交给感觉。
“咯咯咯！”
清晨的鸡鸣划破长空，预示着新一天的开始。明明睡的时间不长，醒来却也不觉得疲惫。她想，大概长时间的低质量睡眠，真的不如短时间的高质量睡眠吧。
朝阳正在缓缓升起。说起来，上次看到这样的日出，已经不知道是什么时候了。在南原的时候，她几乎每天都看。后来在路上，不是赶路就是战斗，哪有心思抬头。
简单洗漱，贝露薇来到院子里。
清晨的空气还带着一丝凉意，以及一夜流动后的清新。吸进身体里，那种通透感，能攒满一天的精神。院子里的老槐树叶子在晨风里轻轻晃，竹叶上还挂着露珠，一滴一滴的，落在青砖地上，洇出深色的小圆点。
“起来啦？”
沈安远早就起床了，此刻正坐在院子里的石桌旁，悠闲地吹着风，品着茶，手里还握着一本书。她的耳朵垂着，在晨光里显得很柔软，像两片晒干的叶子。茶杯里的热气袅袅地升起来，在晨光中变成一缕淡淡的白色。
“沈姐起那么早？”贝露薇走过去。
“说笑了。”沈安远合上书，抬起头，“在家乡时，姐妹们里，我是起得最晚的。小时候她们早早起来念书，比我认真多了。为了赶上她们，我也慢慢学着早起。不过还没等我养成习惯，就已经离开家乡了。”
她抿了一口茶，目光落在远处的山上。
“来到青岚镇后，一个人清闲，睡得早了，起得也早了。读读诗词，看看书，倒也自在。”
她招呼贝露薇坐下。石桌上摆着三个杯子——她早就准备好了。此刻她又倒了一杯，递给贝露薇。
贝露薇没喝过这东西。在南原，他们一般喝泉水，或者就是煮开的水，没人泡茶叶。最多就是加点不知道是什么的东西搅吧搅吧就喝了。她也不懂品茶，端起来大口喝了一口——
烫。
“嘿嘿，不是这样的。”沈安远轻轻笑了笑，拿自己的杯子示范起来，“用嘴抿一小口，仔细品尝里面的味道。”
贝露薇在空气里给舌头降温后，学着她的样子，抿了一小口。
“啧，好苦。”
“是苦。”
“那为什么还要喝呢？”
沈安远放下杯子，看着她。她的眼神里有一种看破红尘的、波澜不惊的平静。
“因为苦完了才会甜。就像孩子哭完了才会笑。”
贝露薇又抿了一小口。苦味很快散去，一股清香和微甜涌了上来，在舌尖上慢慢化开。
“是有些甜呢。”
“这儿的茶不比临川。”沈安远说。
“临川？”
“我的家乡。海那边的望亭。”她顿了顿，“离乡那么久，也该回去看看了。”
她没有说“想回去”，她说“该回去”。贝露薇不知道这有什么区别，但她觉得，那大概是一种比“想”更重的东西。
一阵急促的脚步声从大门外传来，像是小动物的蹄子踩在石板上，嗒嗒嗒的。
“沈姐沈姐，我来啦！”
门外一只好像没见过的小羊人闯了进来。贝露薇定睛一看——
淡青色的衣裳，裙摆绣着一圈小碎花，头发也编得整整齐齐，两只耳朵从辫子中间支棱出来，看起来比平时精神了许多。尾巴在身后一摇一摇的，像一把小扇子。
“绒瑶？是你吗？”贝露薇几乎没认出来。
“嘻嘻，当然是我啦！”绒瑶转了一圈，裙摆飘起来，“本姑娘也有漂亮的时候呢！”
“瑶瑶什么时候都漂亮。”沈安远笑着说。
“嘿嘿！”绒瑶不好意思地摸了摸耳朵，然后抬起头，看着天上，“对了，今天天气很好。你看，天上白白的云朵，跟棉花似的。我们去逛园子吧！”
说完，她看向沈安远。沈安远轻轻点了点头。
“好呀！”贝露薇也来了兴致。她不知道这种风格的建筑所搭建的园子会是怎样的——白墙黛瓦、小桥流水、曲径通幽，她只在绒瑶的只言片语里想象过。
“嗒嗒嗒。”
又是一阵脚步声，节奏很快，是皮靴踩在石板上的声音。
白棠来了。她手里提着两件衣服，用布包着，叠得整整齐齐。
绒瑶一惊，下意识地躲到了柱子后面。她似乎对白棠还是有点怕。
“好快！”贝露薇没有说话，但张大了嘴，眼睛也瞪圆了。昨天才量的尺寸，今天衣服就送来了。
看到她瞠目结舌的样子，白棠似乎很满足。她的嘴角微微上扬，那种笑容不是得意，是“我知道你会这样”的笃定。
“白掌柜一向以高效高质闻名。”沈安远接过那身便装，递给贝露薇，“快试试吧，有不合适的也好再改一改。”
贝露薇接过衣服，麻利地跑回自己的房间。
换好出来，绒瑶从柱子后面探出头，眼睛几乎要从眼眶里飞出来了。
淡青色的右衽上衣，深灰色的宽腿长裤，腰间系一条靛蓝色的编织腰带。布料柔软，透气，穿在身上轻飘飘的，像没有穿一样。很合身，比她的家乡便服轻薄得多，活动起来也方便。她转了一圈，衣摆轻轻飘起来，像一朵淡青色的云。
“好看！”绒瑶从柱子后面跳出来，拍着手，尾巴摇得更欢了。
白棠只是笑了笑，什么话也没说。她对自己的作品相当自信，现在看来，确实有自信的底气。她的目光在贝露薇身上上下游走，像是在欣赏一件完成的作品。
“这件留着赶路穿吧。”沈安远接过另一身衣服，“既然要去逛园子，再试试这身礼服。”
贝露薇接过礼服，又跑回房间。
这身没有想象的那么好穿了。里一层外一层的，看起来简单，内部设计得却很巧妙。意想不到的连接方式，用细带子系、用小布扣扣、有暗扣藏在褶皱里——穿的时候费了一番功夫，但穿好之后，效果惊人。
月白色的交领长裙，领口绣着一枝淡粉色的梅花，针脚细密，花瓣层层叠叠的，像是真的。裙摆很大，走起路来像一朵移动的云。裙边还有一圈淡淡的银色滚边，在光下泛着细碎的光。
她走出来，站在院子里。
绒瑶张大了嘴，半天没合拢。
月白色的裙摆拖在地上，晨光落在上面，把裙边染成了淡金色。领口的梅花在她走动时微微颤动，像是在风里摇曳。
“像个大小姐。”绒瑶终于憋出一句话。
贝露薇看着镜子里的自己，觉得有点陌生。那不是她，是另一个人——一个会穿长裙、会坐在亭子里喝茶、会被人叫“大小姐”的人。
白棠看着这身礼服，十分满意地点了点头。
“不错。这次也很成功。”
绒瑶从未见过她如此高兴。白棠平时总是淡淡的，嘴角的弧度永远恰到好处，既不亲近也不疏远。但此刻，她的眼睛是真的在笑。
“安远，我先走了。下次有衣服要做再来店里找我。”
“白掌柜不留下吃顿饭吗？”沈安远问。
“不了。你了解我的。”
白棠转身走了。她的步伐还是那样从容，淡金色的头发在阳光下泛着光，尾巴轻轻摇着。
等她走远了，绒瑶才长长地呼出一口气，耳朵也重新竖了起来。
“那我们吃吧？”沈安远招呼贝露薇和绒瑶。
“我在家吃过了，不过还可以再吃！”绒瑶一听到“吃”字，瞬间来了兴致，耳朵也竖了起来。
“这孩子。”沈安远笑着摇了摇头。
绒瑶已经冲到了沈安远前面，尾巴摇得像风车。
吃完饭，绒瑶就兴致勃勃地带着贝露薇出发了。
园子藏在镇子后面的一座小山坡上。从巫师会走过去，要穿过几条窄巷。巷子两侧的白墙有些斑驳，墙根长着青苔，墙头上探出几枝紫薇花，开得正盛，花瓣落了满地，踩上去软绵绵的。
再爬一小段石阶。石阶上长着青苔，滑滑的，绒瑶走在前面，时不时回头喊“小心”。石阶两旁是密密的竹林，竹节青翠，阳光从竹叶的缝隙里漏下来，在地上画出细碎的金色光斑。
门口有一道月亮门，圆圆的，像一轮满月嵌在白墙上。门楣上刻着两个望亭字——绒瑶说是“静园”。字是刻在木头上的，填了青绿色的漆，在晨光里泛着温润的光。门的两侧各有一丛细竹，竹梢弯弯的，像是在鞠躬迎客。
跨过月亮门，是一条碎石铺的小径。石头不大，大大小小的，铺成波浪形的纹路，踩上去沙沙响。小径两边的竹子更密了，几乎要把路遮住。风吹过，竹叶沙沙响，像有人在远处轻轻鼓掌。
小径尽头，视野突然开阔。
眼前是一个小池塘。池水碧绿，不是脏的那种绿，是玉石的那种绿，清澈得能看见水底的水草和游动的锦鲤。锦鲤很大，红的、白的、金的，尾巴一摆一摆的，慢悠悠的，像是在散步。水面上漂着几片睡莲叶子，叶子边缘卷曲着，上面蹲着一只小青蛙，鼓着眼睛，一动不动。
池边有一座小亭子，六角的，柱子是深棕色的木头，顶上铺着黛瓦，翘起的檐角像鸟的翅膀。亭子里面有一张石桌、四个石凳，桌面磨得光滑，被岁月和手掌养出了温润的色泽。
亭子的柱子上刻着一副对联。贝露薇不认识望亭字，绒瑶一个字一个字念给她听：“清风明月本无价，近水远山皆有情。”
念完了，绒瑶自己也没太懂，歪着头想了想，说：“大概是说……风啊月亮啊都是好的，山啊水啊也都是好的。”
贝露薇听完，沉默了一会儿。
“怎么了？”绒瑶歪着头看她。
“没什么。”贝露薇笑了笑，“就是觉得……挺好的。”
她说不出哪里好。但她觉得，能有人把“风”“月”“山”“水”这种东西写在柱子上，让人路过的时候停下来看一看、想一想，本身就是一件挺好的事。
她们在亭子里坐了一会儿。绒瑶趴在栏杆上，伸手拨弄水面，锦鲤被吓得四散游开，但很快又聚回来，围着她手指的影子转。
绒瑶给她讲这个园子的来历——说是很多年前一个望亭来的老秀才建的。他回不去故乡了，就在青岚造了这个小园子，想家的时候就到这里来坐坐。他把故乡的山石、故乡的花木、故乡的楹联，一样一样地搬到这里，像是把故乡的魂魄也搬了过来。
“后来他死了，园子就没人打理了。”绒瑶说，“前几年沈姐带人修了修，现在大家都可以来玩了。”
贝露薇点了点头。她想起沈安远说的“离乡那么久，也该回去看看了”。那个老秀才，大概也是这么想的吧。只是他没回去成。他把故乡搬到了这里，然后自己住在了故乡的影子里。
从亭子出来，绕过池塘，后面还有一个小院子。院子里种着几棵桂花树，树龄很大了，树干粗得要两个人才能合抱。树下有一口古井，井沿被磨得光滑，井水很深，黑洞洞的，看不清底。绒瑶趴在井沿上往下看，贝露薇赶紧把她拉回来。
“掉下去怎么办？”
“我不会掉下去的！”绒瑶不服气，但还是乖乖退后了两步。
小院子的一角有一间小屋子，门锁着，窗户也关着。绒瑶说那是老秀才以前住的地方，里面还有他的书桌和笔砚，沈姐说留着不拆，算是留个念想。
贝露薇隔着窗户往里看，什么也看不清，只有灰尘在光柱里慢慢飘。
从园子出来，绒瑶拉着贝露薇去了镇子东边的一条小街。
街上全是卖吃的。糖葫芦、桂花糕、糯米藕、炸春卷、豆腐脑、芝麻饼、花生糖——每个摊子都冒着热气，香气混在一起，勾得人走不动路。叫卖声此起彼伏，有的用蔓南语，有的用望亭话，贝露薇听不懂望亭话，但能听懂“好吃”“便宜”几个词。
绒瑶拉着她先去了糖葫芦摊。摊主是个胖乎乎的大婶，戴着白帽子，围裙上沾着糖浆。她看到绒瑶，笑了：“瑶瑶又来啦？今天带朋友了？”
“嗯！这是我朋友，从很远的地方来的！”绒瑶挺着胸脯，很骄傲的样子。
大婶多给了一串糖葫芦，说是“请朋友吃的”。绒瑶把多出来的那串塞给贝露薇，说：“你吃，你吃！”
然后又去桂花糕摊。摊主是个老爷爷，戴着老花镜，把桂花糕切成小块，用竹签串着，放在蒸笼里。糕很软，热腾腾的，咬一口，桂花的香味在嘴里散开，甜而不腻。绒瑶买了两份，插起一块塞嘴里，一块递给贝露薇。
“这个要趁热吃，凉了就硬了。”她含混不清地说。
炸春卷的摊子前排队的人最多。春卷是现炸的，油锅里的油滋滋响，春卷皮炸得金黄酥脆，捞出来沥沥油，装在小纸袋里。绒瑶踮着脚尖往前看，急得尾巴直摇。轮到她们的时候，贝露薇注意到摊主的手很快，包春卷、下锅、翻面、捞起，一气呵成，像是在变戏法。
“你常来？”贝露薇问。
“当然啦！这条街上的老板我都认识！”绒瑶一边说一边把春卷往嘴里塞，烫得直哈气。
她们还去了豆腐脑摊、芝麻饼摊、花生糖摊……每到一个摊子，绒瑶都要跟摊主聊几句，问问近况，说说家长里短。摊主们看到她都很高兴，有的多给一块，有的少收几文钱。贝露薇跟在她后面，手里拿的东西越来越多，最后连拿都拿不下了。
她们找了一个台阶坐下。台阶在街角的一棵大槐树下，树荫很浓，遮住了午后的阳光。风从巷口吹过来，带着各种食物的香气。
贝露薇咬了一口糖葫芦，酸酸甜甜的，外面的糖衣脆脆的，咬下去“咔嚓”一声。
“你认识他们？”她问。
“都认识呀！”绒瑶掰着手指数，“糖葫芦的张婶、桂花糕的李爷爷、春卷的王叔、豆腐脑的赵姐……他们从小就看我在街上跑，可照顾我了。”
她说着，眼神有些恍惚，像是想起了什么很远的事。
“我从小就爱在街上跑，这些叔叔阿姨婶婶伯伯都认识我，见了我都要塞点吃的。”
她笑了笑，又补了一句：“后来沈姐来了，让我去巫师会帮忙。我什么都不懂，是她一点一点教我的。”
贝露薇没有说话，只是伸手摸了摸绒瑶的头。绒瑶的耳朵动了动，没有躲。
“从那以后，大家就更照顾我了。沈姐也不说啥，就是泡茶的时候多泡一杯，分点心的时候多留一块。反正……就是那种，你懂吧？”
贝露薇点了点头。她懂。不是轰轰烈烈的照顾，是润物细无声的那种。
她想起沈安远垂着的耳朵，想起她泡茶时安静的样子，想起她提起故乡时眼里的光。
原来她不只是“温柔”，她是真的在用自己的方式，把每一个飘零的人，一点一点地接住。
一个老人在街边拉二胡。曲子很慢，像是在讲一个很长的故事。几个孩子在旁边追着跑，笑声清脆，把老人拉的曲子都盖过去了。老人也不恼，眯着眼睛，继续拉。
贝露薇看着那个老人，想起南原的萨满。萨满也会唱很长的歌，用那种谁也听不懂的语言，唱祖辈的故事、唱精灵的歌、唱风从哪儿来、雪往哪儿去。她小时候听不懂，只觉得那声音像风，吹过就散了。现在想听，暂时听不到了。
绒瑶吃完最后一块糕，拍了拍手，拍了拍裙子上的碎屑，突然问：“贝露薇，你什么时候走？”
贝露薇愣了一下。她没想到绒瑶会问这个。她们正在吃糖葫芦、看孩子追跑、听二胡——这么好的时候，为什么要问这个？
“大概……明天吧。”她说。
“哦...哦哦......”绒瑶愣了一下神，又低下头，用手指在地上画圈圈。画了一个，又画一个，叠在一起，像两个套在一起的环。
“怎么了？”
“没怎么。”绒瑶说，“就是觉得……你来了之后，镇子好像热闹了一点。”
贝露薇没有接话。
“以前我也交过朋友。”绒瑶的声音很轻，像是在自言自语，“灰港那边的，还有别的地方的。但是他们都是来办事的，办完事就走了。很少有人会专门来看我。”
她抬起头，看着贝露薇。
“你是第一个会摸我头的朋友。”
贝露薇的眼眶突然有点热。她伸手摸了摸绒瑶的头，这次摸得更轻，更慢。
“我会回来的。”她说。
“真的？”
“真的。”
绒瑶没有再说什么。她只是笑了笑，耳朵微微颤了一下。
从街上回来，已经吃得差不多饱了。太阳也开始西斜，把屋顶和树梢都染成了橙红色。一天，很快就过去了。
“你说，沈姐要是准备了饭怎么办？”贝露薇提着绒瑶买的吃的，两只手都满了。绒瑶手里也提着，两个人像搬家一样。
“不可能的。”绒瑶自信地说，“她没安排我们回去吃饭，就说明不会提前做饭。以前我出来玩回去吃不上饭，很多次就知道了。”
难怪她买了那么多吃的。不是贪吃，是经验。
“那好了，不用做晚饭了，这些就够吃的了。”
一路上有说有笑。绒瑶学诺诺羊叫，学得不像，把自己逗笑了。贝露薇也跟着笑。笑声在巷子里回荡，从这头传到那头，又从那头弹回来。
路过一户人家，门口坐着个老奶奶，正在择菜。看到她们，笑着问：“瑶瑶，今天怎么这么开心呀？”
“奶奶！我带朋友逛园子呢！”绒瑶蹦蹦跳跳地过去，蹲在老奶奶身边，帮她捡掉在地上的菜叶。
“好好好，逛园子好。”老奶奶看了贝露薇一眼，点了点头，“这姑娘长得真漂亮。”
贝露薇不好意思地笑了笑。
“沈姐，我们回来啦！”
绒瑶还没进门就喊了起来。声音很大，把屋檐下的一只麻雀都惊飞了。
“咦，人呢？”
院子里没人。
廊下有一只白兔在睡觉。灰白色的毛，长长的耳朵垂在脑袋两边，身体蜷成一团，像一团雪球。风吹着她的毛，左右翩飞，像水草在水里飘。
贝露薇刚想靠近，那只白兔就变成了沈安远的样子。不是“变成”，是“恢复”——她就是在那里睡觉，只是睡着了之后，连耳朵都懒得藏了。
揉着惺忪的睡眼，沈安远从凳子上站起来。她的耳朵还在垂着，慢慢才竖起来。
“沈姐？”在别处寻找的绒瑶也提着吃的过来了。看到还没睡醒的沈安远和震惊的贝露薇，她瞬间明白了一切。
“嘻嘻，沈姐又变成兔子在睡觉了吧？”绒瑶凑过去，坏笑着，“这样没人打扰哦，除了你！故意靠近的坏巫女，嘿嘿嘿！”
说着，绒瑶朝贝露薇做了个鬼脸，手里拿着的吃的险些掉到地上。沈安远也笑了。
不用做饭，三人分着吃完了带回来的东西。绒瑶把糖葫芦留给沈安远，沈安远把桂花糕分给贝露薇，贝露薇把炸春卷塞给绒瑶。吃着吃着，天就黑了。
临走前，绒瑶似乎有些不舍，走几步就要回头看看。
“怕啥？我又不是不回来了。”贝露薇站在门口，朝她挥手，“况且我明天早上走，还能再见我一次呢！”
太阳已经基本落山了，只剩天边一线暗红。贝露薇看不清绒瑶的脸，但从微弱的哭腔，能猜到她眼角也肯定挂着泪。
绒瑶也看不清贝露薇的脸。她的语气倒是坚强，但偷偷抹眼泪的动作，出卖了她最后的隐藏。
“乖，瑶瑶先回去吧。”沈安远像个姐姐一样，摸了摸贝露薇的头，又转身招呼绒瑶，“贝露薇今晚也好好休息，明天还要赶路。”
绒瑶这才恋恋不舍地走出门外。步子很轻，轻到听不见任何动静。但贝露薇知道她走了，巷子里的虫鸣声突然大了。
贝露薇尽力放空思绪，从浴缸里到床上。
她成功了。她睡着了。
梦里，她梦见母亲，带着她去比南原还南的南边采花。那些花她没见过，红的黄的紫的，开在石头缝里，风一吹就摇。母亲回头看她，笑着，头发还没花白。
她梦见茉丝莉，给她滔滔不绝地讲着家乡的故事，梦见布理奇的高塔。茉丝莉的手在空中比划，高塔有多高，塔尖上能看到整个城。
她梦见多萝西抱着小多萝，一起到帕托的城门买橘子，一起到城外的小树林露营。小多萝在草地上跑，摔了一跤，没哭，爬起来继续跑。
她梦见沈姐给她泡茶，绒瑶给她买零食。绒瑶举着一串糖葫芦跑过来，糖葫芦比她的人还高。
她梦见极北。飘着雪的极北。梦里去过无数次的极北。
泪水湿了枕头。
第二天早上，贝露薇起了个大早。
她把行李收拾好——毯子卷好背在背上，包袱系在腰间，挽歌别在腰带上。白棠做的便装已经穿在身上了，旧的家乡便服叠好塞进包袱里。
简单洗漱后，推开房门，院子里站着绒瑶和沈安远，似乎等了很久，一直没敲门。
绒瑶的眼眶有点红，但没哭。她手里提着一个竹篮，里面装着干粮和水。竹篮是新的，编得很密实，提手磨得光滑。
“沈姐让我给你带的。”她把篮子递给贝露薇。
“谢谢。”贝露薇接过篮子，看向沈安远。
沈安远笑了笑，没有说话。她的耳朵垂着，在晨光里显得很柔软。她走过来，帮贝露薇整了整衣领，又理了理她额前的碎发。动作很轻，像姐姐送别远行的妹妹。
“路上小心。”她说。
“嗯。”
绒瑶从背后拿出一把油纸伞。淡蓝色的，上面画着白色的梅花。伞骨是竹子的，伞柄是木头的，磨得很光滑。
“这个也给你！北边的那块地方总下雨，你用得上。”
贝露薇接过伞，愣了一下。她想起昨天试穿的那件礼服，领口也绣着梅花。
“白姨说，梅花是望亭象征坚强的花。”绒瑶说，声音有点哑，“你一个人在外面，要坚强哦。”
贝露薇的眼眶突然有点热。她低下头，把伞别在包袱上，然后抬起头，笑了笑。
“我会回来的。”她说。
“真的？”绒瑶的眼睛亮了一下，像两颗被点亮的灯，昨天贝露薇就这么说过，但没想到再听到她还会那么激动。
“真的。”
绒瑶伸出小拇指：“拉钩。”
贝露薇愣了一下，然后伸出手，和绒瑶的小拇指勾在一起。绒瑶的手指很细，很暖。
“拉钩上吊，一百年不许变。”绒瑶认真地说，一个字一个字地，像是在念什么重要的誓言。
贝露薇笑了。
她坐上毯子，飞了起来。
风从耳边掠过，把她的头发吹起来。她回头看了一眼——绒瑶在朝她挥手，沈安远站在她身后，一只手搭在绒瑶肩上。
晨光把青岚镇染成了金色。白墙黛瓦的屋子层层叠叠地铺在山坡上，炊烟从屋顶升起，在风里拉成一条条淡青色的线。水车还在转，吱呀吱呀的，声音越来越远。
一阵雨不合时宜地缓缓飘落。
不是那种狂风暴雨，是细细的、密密的、像雾一样的雨。落在脸上，凉丝丝的。
贝露薇撑起了那把油纸伞。
淡蓝色的伞面上，白色的梅花在雨中显得更加清晰。她抬起头，看着伞面的内侧——
那里题着几行字。
不是蔓南文，是望亭字。但她认识旁边用蔓南文写的注。
西城怨，东乡安，再临青岚，遥念栖霞山。怎言乡愁弃旧怨，此心安处，同建新临川。
南原客，露宿情，同难积怨，何安三日缘？继程北远何日复，子心安处，且念青山峦。
——《苏幕遮》，沈安远题。
她看了很久。
雨滴落在伞面上，发出细细的、密密的声响，像有人在轻轻敲着鼓。伞面上的梅花被雨水打湿，颜色深了一些，但轮廓更清晰了。
她收起伞，夹在腋下，继续往北飞。
雨还在下。落在她的头发上，落在毯子上，落在大地上。
她想起沈安远说的话。
“因为苦完了才会甜。就像孩子哭完了才会笑。”
她想起绒瑶伸出的那根小拇指。
“拉钩上吊，一百年不许变。”
她没有回头。
但她知道，青岚镇在身后。在雨里，在雾里，在山坡上，在河水边。在白墙黛瓦的屋檐下，在绒瑶摇着尾巴的巷子里，在沈安远泡的茶里。
她摸了摸腰间的那把油纸伞。伞面上，梅花还在。
“她能看到吗？”
绒瑶问。
“下雨了，”沈安远接着落下的雨滴，“烟雨题别......”
