牌堡曾经有十五个守军，不过在经历了半年的战争后，只剩下了长官黑桃J，士兵方片七和梅花三。
其他的十二个人里，八个被征召去了前线；两个训练时闹了脾气，互相一剑捅过去，一死一残废；剩下的黑桃六和方片五，一个按耐不住寂寞，去林子里打猎时踩着了抓野猪的陷阱，活活疼死了，另一个受不了驻守的煎熬，到了自己夜巡那天，悄悄背上行李，摸黑离开了牌堡。
方片七其实早就知道了方片五有要做逃兵的念头，牌堡里就数他和自己关系最好，两人既是老乡，又被分配在同一个小组，不论训练还是出勤，总是形影不离。
只是自从战况恶化后，牌堡的人员总是悄咪咪地一点一点减少，每一次有人离开，方片五就会有意无意地向自己透露逃跑的念头。
直到昨天晚上，他趁着轮到自己站哨的机会，逃离了牌堡。
今早少了方片五的早号，仅剩的三个人磨磨蹭蹭起了床，黑桃J在牌堡周围转了一圈又一圈，直到太阳把晚睡的昏沉都晒醒了以后，他才确信方片五是做了逃兵，于是从早上开始就一直用“这狗东西”来代替对方片五的称呼。
更要命的是，黑桃J竟然破天荒地要求仅剩的两个兵在哨位上站上一整天——天知道他们上次站岗是什么时候，自从打仗把牌堡的人抽走一批又一批后，这里的纪律就越发松散：睡觉的，闲逛的，吹水的，就是没有正经干活的。
方片七站在堡垒门前，杵着长枪，哈欠一声
接一声，盯着面前土黄色的小径，他打心底抱怨：这样的驻守到底有什么意义？什么样的敌人才会进攻这么一个偏僻的，鸟不拉屎的地方？周围的村子也穷得过分，那些土里土气的农民整天都在和贫瘠的土地较劲，田里长出的作物也和这里的人一个模样，蔫头耷脑的看不到半点精神。
一想到这里，方片七就不由自主地开始想念家乡，那里没有牌堡这样萎缩又小气的土路，印象里家乡的路径宽阔又平整，疯跑上一天也没有半点劳累；作物高大而密集，有时和几个伙伴藏身其中，还能看见蚯蚓钻进泥土，耕牛一般把土壤翻过一遍又一遍；至于村民，他们个顶个的高大，讲话时气势就像教堂的洪钟一般铿锵有力。
可惜少有外人进出村子，方片七倒是希望可以多来几个陌生人，毕竟村里每一个面孔都过于熟悉，而一成不变往往是空虚最大的养料，于是他报名参了军，来到了这个遥远又陌生的地方。
只是遥远和陌生似乎是一种会随着距离和时间变质的概念。当他第一天踏入牌堡时，这里就不再是遥远的边地，当他在这里驻守过几年以后，这里也不再是陌生的异乡。
比如面前的小路，巡逻了几千次也就走了几千遍，站岗了几千次也就看了几千遍，哪里的草长哪里的草短，就像头发长短一样清楚，哪里的路缓哪里的路陡，就像自己身体的胖瘦一样了解。
这条路通向哪里，他自然也十分明晰：出了牌堡的大门，先是要经过三个转弯，然后踩着木桥穿过一条小溪，就能看见最近的小村，村里种的最多的东西就是豆子，产出最多的东西就是豆油，等到九月十月，村民便从凌晨开始拉着拖车沿着这条小路走往最近的镇子，就像他们从三四月开始等待秋天的收获一样，从清晨等到傍晚，等着销售掉一年里榨出的油水。
现在这条路延伸到了镇子里，可再往外呢？方片七也不清楚了，那座小镇已经是他们能被允许去往的最热闹的地方。
如果方片五要逃跑，那他应该早就到了镇子里吧？可到了那里以后，路就开始有了分叉，四通八达和地道一样，他又是怎么知道要走哪一条的？
于是方片七开始幻想，幻想方片五如今走上的道路是怎么样的：他是否会遇到同行的路人？这路人是男是女？如果是个年龄相仿的女孩，那他们会不会因为一路的同行而产生情愫？想到这里，方片七竟然有些嫉妒方片五，于是他又想：说不准方片五会遇到巡逻的宪兵？也许他会因表现紧张而受到盘查？也许某一天黑桃J就会严肃地告诉我们，接收到了方片五被逮捕的消息？
不过这样的消息终究没有传来，一天又一天过去，方片七心里默默数着日期，如果不出意外，方片五应该已经回到了故乡。
他又开始想：方片五回到村子的时候，是早上，中午还是晚上？如果是早上，他要怎么面对这陌生的一整天；如果是中午，他会不会正好赶上饭点，橱柜里是否有多出的一副碗筷；如果是晚上，他要怎么穿过纳凉的村民，把自己作为逃兵的消息瞒到第二天、第三天乃至永远？
方片七想得越多，心脏就跳得越快，就好像当了逃兵不是方片五，而是他自己，他不断地担心一路上可能遭受的挫折，不断地焦虑回村后可能遭受的盘问。
他一紧张，就忍不住握紧手里的长枪，这才发觉自己原来还站在牌堡的门口，原来自己还是个好士兵。
他不由得放下心来，为自己松了口气，心里一轻松，连带着也为方片五开脱：他谋划了这么久，一定能处理好一路上的问题。
日子一天一天过去，好士兵方片七值岗的时间越来越短，他们长官那维持了几天的威严也被时间消磨殆尽，正在三个人要渐渐恢复到之前那样懒散的状态时，上面派下了命令。
在牌堡和麻楼这两座要塞的中间，有一座名叫混蛋的大石头，这块四五米高的石头愿意去为了王国去支援前线，每个人也相信它在战场上绝对没有对手。
不过这石头没有七窍，看不见听不着，说不出闻不到，此前它与人的沟通都依仗巫师的托梦。
上了前线自然不能再如此，于是牌堡和麻楼的长官都收到了命令：带上钉子和锤头，去给混蛋凿出七窍。
方片七拎着钢钉，梅花三提着铁锤，两人跟在黑桃J身后，向着混蛋所在的地点进发。
而在两队人马到达的第一天，他们就对这任务犯了难。
既然要给石头凿出七窍，那总要有个先后顺序，黑桃J建议首先凿出一个嘴巴：
“你们就不想和这个石头说说话么？”
麻楼派来的三个人里，三条和四万不敢接黑桃J的话茬，都等着长官八筒的回答。
八筒摇摇头：“要是有了嘴巴，它会不会在凿其它五官的时候喊痛？还是先凿出眼睛吧，让他认识认识我们。”
“它只是个石头，要是能感觉到痛，还要他上战场干嘛？”
一阵辩论后，八筒虽然不情愿，但还是同意了黑桃J，这下两位长官统一了意见，我们四个小兵就开始为混蛋开凿嘴巴。
一阵叮当响后，混蛋有了嘴巴，说是嘴巴，其实只是凿出了一个米斗般是洞，我还在想塞个什么东西来给它当舌头，其它三个人又说不用那么麻烦。
一阵粗犷而迟缓的声音却突然响起：“哦......啊......呜......哦......呵......。”
大家惊愕地退后几步，又慢慢围在石头旁边。坐在树荫下的黑桃J和八筒也赶了过来。
八筒啧啧称奇：“你能说话了？”
黑桃J在石头前左看右看，摇摇头说：“这嘴巴真丑。”
混蛋似乎还不熟悉这张嘴巴，说话总是吞吞吐吐，也不知道是不是嘴巴里石渣没有扫干净的缘故，它发出的声音粗糙又厚重。
眼看混蛋能说话，长官当然高兴，立马拍板派下了明天的任务：给混蛋凿出耳朵。
今天的活儿也算圆满结束，接下来麻楼的两个士兵去架灶烧饭，梅花三去加固营帐，我负责看守混蛋。
作为一块石头，它并不如我想象里的那样沉默稳重，自从有了嘴巴，石头就一直说个没完，它似乎在逐渐适应如何发声、如何吐字，我能明显地感觉到它的语速越来越快，吐字也越来越清晰——尽管这些字不能构成通顺的句子。
石头没有疲倦的时候，它就这么念了很久，等大家都钻进营帐准备休息了，它还在尝试发出各种声音，如果不是因为白天的工作让人劳累，我猜我今晚不一定能睡着。
第二天，我们又拿起凿子铁锤，一边两人，给混蛋凿起了耳朵。
这时我才有了一个疑问：如果石头有了耳朵，那他要怎么掏耳屎？据说它的行动都是靠滚动，要是这么一圈一圈滚下去，那我们敲出的那些洞口里不就全是灰尘和泥土么？
不知道长官他们有没有考虑过这个问题，还是说会配专人来给他清理身体？会是谁呢——想也能想到，肯定也是我们这些小兵。
不知道是不是因为害怕自己可能被分配到这种任务，我突然更加卖力地打磨原本粗糙的耳朵，梅花三看我这样，也不敢偷懒，加紧了手上的动作，牌楼的两个士兵也害怕丢了八筒的面子，只好和我们一样，将才敲好的耳朵又仔仔细细打磨一遍。
混蛋现在有了耳朵，却不说话了。我们尝试问他能不能听见，总要重复上三四遍，他才能明白我们是在和他说话，这时才嗯啊勉强回应我们。
看到这种情况，黑桃J得出了结论：这耳朵挖得不够深，混蛋它听不清，明天不要想着其它部位，先整改耳朵。
八筒打断了黑桃J，他问道：“为什么和昨天相比，今天石头的话变少了”。
“他想说就说，不想说就不说，我怎么知道？”
两位长官又辩驳起来，领头的人一吵，我们四个人就开始紧张，还好这种气氛没有持续多久，吃过晚饭后，大家的心情和态度明显好转了一些。
几个人围在火边，从东聊到西，从天聊到地，话题就像一名斥候，先是蹚过战争的泥潭，而后藏进生活的树林，侦查过历史的河流，最后落进现实的包围。
柴添了一轮又一轮，等到月光把火光熄灭时，我们才意识到应该休息了。
躺下后却怎么也睡不着，尽管白天的工作让人疲惫，但一回想刚刚那天南海北的闲聊，我的思绪就像蚯蚓一样朝着各种极端的角落钻去，既想躲开明天早晨的阳光，又想躲进熟悉温暖的洞穴。
夜晚静悄悄，除了士兵们的鼾声，就只剩下偶尔的虫鸣。
我悄悄钻出营帐，来到了混蛋的身边，踩着它的耳朵爬上了石头顶，四周没有高耸的山，也没有浓密的树，月光足够明亮。
站得高的确就能看得远，如果混蛋有了眼睛，它看我们应该和这个视角差不多吧，即使是最高大的士兵，在它眼里估计也和侏儒差不多。
上了战场面对侏儒一般的人类，我想混蛋一定能建功立业。这似乎应该是件值得高兴的事情，但不知道为什么，我却叹了一口气。
“你怎么了？”厚重的声音从下方传来。
我惊愕地低头看去：混蛋正张着嘴吧，一股震动从石头传递到身体，最后又传导到耳里：“为什么要叹气呢。”
“你能说话了？”
“我能说话了。”他的语气多么平静。
我楞楞神，才发觉了更奇怪的事：“你也能听清楚了？！”
“当然，我的耳朵不就是你们帮我凿出来的么。”
“可下午的时候你不还听不清么？”我现在都还记得那时长官让我们明天把混蛋的耳朵挖深一点。
“不，我听得清，只是不知道你们在和我说话。
说起来，其实我也是刚刚才学会说话。你们刚刚聊了多久，我就听了多久，听得久了，自然也就会说了。”
我一边回答，一边考虑要不要从混蛋头上下去：“我们还以为你天生就会说话。”
“我只是个石头。”
“我没见过会托梦的石头。”我从他的头上跳下去，拍了拍裤脚上的灰尘：“你想先要眼睛还是鼻子，想好了明天可以告诉我们的长官......声音最大的那个就是他。”
“哦，我知道是谁了......那个人听起来不太好相处。”
“毕竟在这里他说了算。”
混蛋追问我：“是因为他最强壮，还是因为他最聪明？”
“因为他是长官。”
石头突然不说话，半晌才问我：“我的长官是谁？”
“这......我也不知道，可能......”
他嘟嘟囔囔：“最开始可没有和我说过有什么长官领导，你们的使者只告诉了我要去前线，根本没有仔细安排我的去处。”
听完他的话，我突然不知道要怎么看待混蛋：他不一定是我的战友，不是我的上级，也不是我的下级，甚至都不是一个人类。即使我想说些安抚他的话，都不知道从哪里说起。
从哪里说起呢——我想无论他是什么，他总归是他自己，于是我向他聊起了有关自己的事儿。
我原以为这样充满灵性的石头、这样庞大的石头，一定经受了不少风吹，想必也饱尝了雨淋日晒，有多少虫豸钻营过它，又有多少植株攀附过它。有关它的故事，一定绵郁悠长。
可混蛋没有那样的经历，或者说它不知道自己有那样的经历，此前它所有的感受，都落在了梦里。据他所说，在巫师向他托梦以前，他还不知道这个世界以外有其他人。
至于他做了多少个梦，他自己也说不清楚，因为在他自己看来，这似乎是一件无所谓的事。
“不管是十个梦还是百个梦，即便做了上百万个梦，它们之间也不会有什么区别。”
“怎么会，恶梦，美梦，长梦，短梦，它们之间总会有些差别吧。”
混蛋似乎笑了一声：“如果你像我一样，从来没有接触过外人，从来没有见识过这个世界的话，你就明白了......”
混蛋的嘴巴不会动，可我听他的语气，总感觉他的嘴角正在上扬。
他想说的无非是自己没有眼睛耳朵，没有鼻子嘴巴，没法和这个世界进行任何交互，所以自身的变化都来源于自己。
“没事，你现在有了嘴巴和耳朵，你已经听了这么多，也说了这么多，想必今晚能做一个从来没预想过的梦。”
第二天混蛋向长官打招呼的时候，冷不丁吓了大家一跳。几个人七嘴八舌凑到石头面前，图个新奇般问了又问，实在是问无可问后，才想起正事，询问混蛋是想先要耳朵还是先要眼睛。
在得知了混蛋想要先要眼睛的请求后，黑桃J热情地答应了他，而后向我们安排了今天的任务：给石头凿出一对有神的眼睛。
我们四个实在不知道什么样的眼睛才叫有神，最后一致决定先挖出一对眼眶，再去请教长官应该怎么修改。
而即使是挖这幅眼眶，我们也费了十足的力气，两边不但对称规矩，大小合适，打磨时也一寸一寸仔仔细细地关照了一遍又一遍。
等到四个人都挑不出半点毛病时，才去请来两位长官，让他们指正。
八筒观察了几分钟，转身回到营地，从灶下钳了两块煤球安置进眼眶。
大家都说这眼睛更深邃了。
黑桃J想了想，叫我和梅花三把长矛拿来，他折断两柄枪头，分别将其倒插进煤球，风一晃，矛头就在阳光下轻轻一闪。
大家都说这眼神更锐利了。
这下混蛋有了一副好眼睛，他看清了大家，也看清了这个世界。
我们想问问他对这对眼睛是否满意，可他只是简短地说了满意两个字，一点多余的感受也没有叙述。要按常理来看，这或许是不满意的表现，但长官们倒是很满意，好吧，既然长官满意了，那今天的任务也算圆满结束。
而明天，自然是轮到给混蛋凿出鼻子，据说之前向石头托梦的巫师，明天也会来到营地，一但混蛋的七窍完备，巫师就会带着他奔赴前线。
也不知道这位巫师是二十二位大巫师里的哪一个，于是我们去问混蛋，想从他那里套出一点关于这些大人物的消息。
石头却惜字如金，自从有了眼睛以后，他的话就少了许多。
我们没能从他这里得到什么有用的信息，不过也没什么可惜的，毕竟这位巫师第二天早早地就来了营地。
原来这位巫师是二十二人里的愚者，他到达营地时，我们才刚刚开始为混蛋预估鼻孔的位置和大小。
大家毕恭毕敬地朝他敬礼。
只见他一一回礼，快步走到混蛋跟前，缓缓绕过一圈，看过之前挖出的眼睛，嘴巴和耳朵，点点头，又回到正面，端详半晌，指着刚刚画出的墨线：“小伙子们，把鼻孔挖大一点。”
“都听见了吗，鼻孔挖大一点。”黑桃J重复一遍。
八筒有些不理解，问愚者：“再挖大一点会不会不太美观？”听见八筒的疑问，黑桃J竟少见地附和，笑嘻嘻着说：“我也想问，现在这个大小不正合适么。”
愚者摇摇头，让我们看向石头下面的土地：“你们有没有发现，混蛋身下的压痕过于新鲜——他在这几天内变重了。”
经过这么一提醒，大家才注意到石头的底部，齐齐看去，发现的确如愚者所说。我们怎么都想不通，一块石头怎么会在几天内变得更重？
“混蛋和我们不一样，他只是一块封闭的石头。”愚者走到混蛋的旁边，侧着头将耳朵贴在石头上，弯着中指，轻轻敲了敲。
大家都不敢说话，怕影响到这位巫师。愚者一次又一次地调整位置，一次又一次地轻轻敲击石头，不知道过了多久，他终于站直：
“思绪和信息，都是有重量的东西，混蛋接受了太多，释放得太少。”
大家面面相觑。
“有了眼睛和耳朵，他能看见能听见，新鲜的世界仿佛一团甜腻的浓蜜，从各个感官流进它原本封闭的心，这不是什么好现象，如果一个人听得多，也看得多，却不愿意说出口，那他的心思自然会越来越沉重。”
巫师的话让我想起了村里牧师的教导：观察和倾听使人稳重，而轻浮的人常常口无遮拦。
“所以要把它的鼻孔挖大一些，这样起码能他心里过载的东西排解出去。”
经过一番点拨，大家如梦初醒，心安理得地为混蛋开凿了一副大大的鼻孔。
......
终于，混蛋有了完整的七窍。
七个人站在他面前，巫师询问他的感受。
混蛋沉默着，我们下意识一遍又一遍地确认他的确有一张嘴巴。
似乎是做出了最终的决定，石头厚重的声音缓缓响起：“巫师，我反悔了。”
长官们既震惊又生气：“混蛋？！你再说一遍？我们给你凿出了眼睛鼻子，让你有了耳朵嘴巴，你是怎么答应我们的，现在想反悔就反悔？”
“不，我没有答应你们。”
八筒立马接话：“好歹你也活了上千上万年，多少也算个长辈，说出这种话就不感觉到羞耻么？”
混蛋没有扯大嗓门，他仍然保持着稳重的腔调：“答应你们的时候，我只是个石头，还什么都不懂，现在有了七窍，和这个世界有了交换和联系，我已经不是那块石头了。”
黑桃J大声呵斥：“够了，你和我营里那逃跑的狗东西一样，遇到半点难处，就只会用这种自私的废话说服自己。”
愚者制止了两位长官的口诛笔伐，他说他会解决混蛋的思想工作。
最后，我们又回到了牌堡。
在牌堡的日子仍然没有什么变化，不过麻楼的士兵偶尔会来光顾牌堡，我们常常谈论前线的战事，大家都好奇混蛋最后到底有没有奔赴战场。
我们听说了许多有关于他的消息。有人说他已在战场上杀出了赫赫威名，敌人一见是他便四散躲避，毕竟没人愿意面对一块刀枪不入的滚石；有人却说他在第一场战斗时就落进了陷坑，压死了坑里的几个小兵后，自己再也滚出不来，于是烂在了坑里；有人说他被敌人腐化，早已倒戈；有人却说他从没去过前线。
我不知道哪个故事是真的，也不知道哪些传闻是假的，后来，我不再关心这些流言碎语，可能是因为听得太多，可能是因为看得太多，我的话越来越少，牌堡的话也越来越少。
冬天来了，漫天的雪积在广袤的地，充盈的像手指一样堵住了牌堡的各个孔洞。
牌堡渴望呼吸。
我推开了那对鼻孔般的大门，如同一阵已被呼吸过的废气，顺着夜色，向家的方向飘去。
