周一中午十一点四十分，苏醒站在Z市城南一条他叫不出名字的巷子里。
这条巷子和昨天苗妙妙喂猫的那条完全不同。没有爬墙虎，没有跳房子，没有铁栅栏门后面的废弃铁路。只有一堵一堵老旧居民楼的后墙，墙皮剥落，露出里面深一块浅一块的水泥补丁。空调外机挂在墙上，滴下来的水在墙根积出一小片深色的水渍。巷子很窄，两个人并排走都嫌挤。头顶是乱七八糟的电线和晾衣绳，晾着几件被风吹得鼓起来的衬衫和床单。苏醒戴着帽子，口罩拉到下巴，尾巴用阿茶教的方法贴着脊柱。他站在巷子中段一扇锈迹斑斑的单元门前，确认了一下门牌号。吴叔给的地址就是这里。
昨天存下颜晰的号码之后，他没有发消息，也没有打电话。他想了很久该怎么开口——“你好，我是Z市新转化的魅魔，想问问你是怎么活的”——怎么说都像诈骗短信。最后他给吴叔发了条消息：“颜晰一般什么时候在家？”吴叔回：“她不出门。直接去就行。”不出门。吴叔用三个字概括了一个人的生活状态。
苏醒把手机放回口袋，按了门铃。门铃是坏的，按下去没有声音。他改用指节敲门。敲了三下。门是老式的防盗门，铁皮包着木板，敲上去的声音闷闷的。敲完他退后一步，等。
门没有开。
但他感知到了里面的情绪。一团极淡的、几乎透明的浅青色。不是忍耐的灰绿，不是疲惫的土黄，不是任何一种他在人群中见过的颜色。是浅青色，像稀释了很多遍的薄荷水，只剩下一丝若有若无的凉意。那团浅青色在门的另一侧静止了很久。苏醒知道她在看他。防盗门上有一个猫眼。
“颜晰？”他对着猫眼说，“我叫苏醒。吴叔给的联系方式。”
浅青色动了动。不是移动，是颜色本身微微波动了一下，像水面被投了一颗极小的石子。然后他听到了门锁转动的声音。不是一道锁，是三首。防盗门内侧加装了两道插销。一道一道地拉开，金属摩擦的声音在窄巷子里格外清晰。门开了一条缝。没有拉开安全链。
门缝里露出一张脸。很白。不是苗妙妙那种瓷器的白，是久不见阳光的、像纸一样的白。头发黑色，很长，散在肩后，没有扎。年纪看起来和苏醒差不多，二十五六岁。眼睛是很淡的琥珀色，在门缝的阴影里几乎透明。她穿着一件灰色的长袖睡衣，领口的扣子系到最上面一颗。苏醒注意到的不是这些。他注意到她的情绪颜色——那团浅青色——正在缓慢地、极轻微地波动。不是害怕。不是警惕。是陌生。一种“很久没有在这么近的距离看到另一个人类”的陌生。她不是害怕他。她只是不习惯了。
“我是苏醒。”他又说了一遍，“魅魔，转化型。第十二天。”
门缝后面的琥珀色眼睛眨了眨。
“我不是人类。”苏醒补充道。他不知道自己为什么要补充这一句。也许是直觉。她的浅青色在他说“不是人类”的时候微微变淡了一点，像薄荷水里多加了一滴清水。不是变淡，是变得更透明了。
安全链被摘下来。门开了。
颜晰站在门内，穿着那件灰色睡衣，光着脚。苏醒看到她的脚踝很细，脚背上能看见浅蓝色的血管。她退后一步，让出门口的空间。没有说话。
苏醒走进去。
玄关很小，堆着几个鞋盒。鞋盒上落了一层薄灰。不是脏，是很久没有人动过的安静。他脱了鞋，穿着袜子踩在地板上。地板是老式的那种拼木地板，踩上去有轻微的吱呀声。客厅不大。窗帘拉着，是那种很厚的深色窗帘，把正午的阳光挡得只剩下边缘一圈微弱的亮边。室内的光线是琥珀色的，像旧照片。家具很少。一张布艺沙发，一个茶几，一台电视。电视是关着的，屏幕上蒙着一层极薄的灰。茶几上放着一杯水，水已经凉透了，杯壁没有水珠。整个房间有一种被仔细维持的整洁，和一种被同样仔细维持的静止。不是没人住。是住的人不常动。
颜晰走到沙发边，坐下。苏醒坐在另一侧。两个人之间隔着一个茶几的距离。茶几上那杯凉水放在正中间，像一条边界。
“你转化多久了？”苏醒问。
颜晰的嘴唇动了动。声音很轻，像很久没用过。“三年。”
苏醒愣了一下。三年。他转化十二天，已经觉得漫长。三年是什么概念。一千多天。一天三次进食，三千多次。如果她的情感核心不在身边——或者根本没有——那这三年她是怎么吃的？
“你是什么类型？”
“雪女。”
苏醒想起管理局小册子上的内容。雪女，元素类异种，多为后天转化。特征包括体温显著低于人类、皮肤色素减退、情绪波动时周围温度下降。社会融入度低。常见状态：独居。他当时翻到这一页的时候，目光停留的时间很短。因为那一页的配图是一张黑白照片，一个白色头发的女人站在雪地里，表情空白。他以为那是艺术处理。现在他知道了。不是处理。雪女就是那样的。
“你一个人住？”苏醒问。
颜晰点头。
“进食怎么办？”
颜晰的目光落在那杯凉水上。“雪女不需要从其他生物身上获取能量。”她的声音很轻，但咬字清楚，像很久没有说过话的人重新开口时的那种过分清晰的发音，“雪女从温差中获取能量。空气的温差，水的温差，体表与环境的温差。只要不在恒温环境里，就不会饿。”
苏醒理解了。她不需要任何人。她的食物是这个世界本身的温度变化。春天回暖的时候，夏天开空调的时候，秋天降温的时候，冬天取暖的时候——每一度的温差都是她的养分。她不需要亲吻任何人。不需要等待任何人在地铁站口。不需要计算二十秒刚好七分饱。她只需要温差。而温差无处不在。
“所以你不出门。”苏醒说。
“出门温差更大。”颜晰说，“但我选择不出门。”
苏醒看着那杯凉水。杯壁没有水珠，说明水温和室温已经一致了。没有温差。这杯水对她没有任何营养价值。她倒了一杯水，放在面前，不喝。只是放着。也许是为了看水珠蒸发，也许是为了有一件事可以做。
“为什么？”苏醒问。
颜晰的浅青色情绪微微波动了一下。不是抗拒，是在组织语言。像一台很久没用的打印机，需要预热。
“转化第一年，我正常出门。上班，买菜，见人。”她说，“雪女的体质会让周围降温。不明显，但近距离接触的人能感觉到。夏天的时候，地铁里会有人往我身边挤。冬天的时候，我坐过的座位没有人接着坐。”她的声音没有起伏，像在陈述一件和自己无关的事，“不是因为讨厌我。是因为冷。”
苏醒想起自己在地铁里把感知旋钮拧到最低的样子。他的能力是接收，不是散发。他的存在不会让周围变冷，只会让他自己承受太多。颜晰和他相反。她的存在不会伤害她自己，只会让周围降温。但结果是一样的——他们都在让自己变小，变透明，变成人群里一个不会影响别人的存在。他选择戴口罩和帽子。她选择不出门。
“第二年。”颜晰继续说，“我辞了工作。第三年。我换了这间房子。窗帘加厚了。门加了两道插销。”
“插销是为了不让别人进来？”
“是为了不让自己出去。”
苏醒的尾巴在脊柱上轻轻动了一下。他想起黎瑟说过的话。转化型魅魔有一个原生魅魔没有的东西——选择。颜晰也有选择。她选择不出门。不是被迫，是选的。她在第二年选择了辞职，第三年选择了厚窗帘和两道插销。每一步都是她自己选的。雪女从温差中获取能量，不需要依赖任何人类。这个生理特性给了她一个其他异种没有的自由——她可以完全与世隔绝，而不会饿死。她行使了这份自由。
“你不问我会不会寂寞吗？”颜晰说。
苏醒看着她。她的浅青色情绪平稳地亮着，没有任何期待被询问的波动。她只是提供一个选项，像茶几上那杯凉水。可以问，可以不问。
“不问。”苏醒说，“你选了三年。不需要别人问。”
颜晰的浅青色里泛起一丝极淡的暖色。不是橙色，不是黄色，是浅青色本身变暖了一点点。像薄荷水里加了一滴温水。不明显，但苏醒感知到了。他说“不需要别人问”的时候，她的颜色动了。
“你是我转化三年来，”颜晰说，“第一个没有问我‘不无聊吗’的人。”
苏醒的尾巴在脊柱上轻轻动了一下。他没有问她寂寞不寂寞，没有问她无不无聊，没有问她为什么不出门。他只是坐在她对面，隔着一杯凉水，感知她的浅青色情绪像一池静止的水。他没有往里面丢任何石头。她也不需要石头。
“你来问我什么？”颜晰说。
“怎么活。”
颜晰沉默了一会儿。窗帘边缘那圈微弱的光亮稍微暗了一点——不是光线变了，是她情绪波动的时候，房间的温度微微降了。苏醒感觉到手臂上的汗毛竖起来。不是冷，是温差。她的魔力在无意识地响应她的情绪。
“你转化多久了？”颜晰问。她问过一遍了。苏醒没有提醒她。三年独居，有些话会重复说。不是忘记，是语言需要时间重新温热。
“十二天。”
“十二天。”她重复了一遍这个数字，“第十二天的时候，我在网上搜索‘雪女能活多久’。”
“搜到了吗？”
“搜到了。人类的搜索引擎没有答案。管理局的资料库有。雪女的理论寿命与人类相近。但因为代谢极慢，外表老化速度会略低于普通人类。”她的语气像在背说明书，“我看到‘与人类相近’的时候，把手机放下了。”
苏醒没有问她为什么放下。他大概知道。与人类相近。意味着她会以这种状态活很久。不是永生，只是和普通人差不多长。但那是三年。一千多天。如果继续选择不出门，那就是三十年，五十年。与人类相近的寿命，用与人类不同的方式度过。
“你后来拿起手机了吗？”苏醒问。
“拿起了。点了一份外卖。外卖员放在门口，我等他走了再开门拿。”
苏醒想象那个画面。她听到外卖员脚步声消失，打开三道锁，把塑料袋拎进来，再锁上三道锁。坐在茶几前，打开餐盒，吃温差。外卖的饭菜从滚烫变成温热，从温热变成凉透。每一度的温差都是她的养分。她吃的是食物从烫到凉的过程。不是食物本身。
“你今天为什么给我开门？”苏醒问。
颜晰的浅青色动了动。这次波动比之前任何一次都大。不是抗拒，是找不到现成的答案。
“因为你说你不是人类。”她最后说。
苏醒明白了。如果是人类来敲门，她不会开。她不见人类。不是因为讨厌，是因为人类会问她无不无聊、寂不寂寞、为什么不出门、要不要出去走走。人类会带着善意往她的池子里丢石头。苏醒不是。苏醒是魅魔。他和她一样，失去了从普通食物中获取能量的能力。他和她一样，有一本正在变厚的手册。他和她一样，在找一种活下去的方式。
“你以后还会来吗？”颜晰问。
苏醒看着她。她的浅青色情绪在问出这句话的时候微微收缩了一下，像一朵花在黄昏时合拢花瓣。不是期待，是准备。准备接受“不会”这个答案。
“会。”苏醒说。
颜晰的浅青色停止了收缩。
“我来之前会发消息。”苏醒说，“你不想开门就不开。东西放门口，我自己走。”
颜晰点了点头。很小的幅度。像很久没有做过点头这个动作，关节生涩了。苏醒站起来。茶几上那杯凉水还在，杯壁依然没有水珠。他走到玄关，穿鞋。鞋盒上的薄灰被他的动作扰动了一点点，在琥珀色的光线里缓缓飘散。他打开门。三道锁，他不用锁。颜晰会在他走后重新锁上。
走出单元门，巷子里的阳光刺得他眯起眼睛。和室内的琥珀色完全不同。他站在巷子里，回头看了一眼那扇锈迹斑斑的防盗门。门里面有一个浅青色情绪的女人，穿着灰色睡衣，光着脚，茶几上放着一杯没有温差的凉水。她在等他下次来。她问了“你以后还会来吗”。这是她三年来第一次向另一个人类问出这句话。
苏醒的尾巴在脊柱上轻轻动了一下。他的地图上又多了一个点。不是颜晰的家，是颜晰问出那句话的瞬间。
地铁上，苏醒给苗妙妙发消息。
“见了颜晰。雪女，转化三年。不出门。从温差里获取能量。不需要任何人。”
苗妙妙秒回：“她过得怎么样？”
苏醒想了想，打字：“她有一杯水。没有温差。”
苗妙妙那边停了一会儿。然后回：“下次带她一束花。”
“花？”
“花从鲜活到枯萎的过程里每一片花瓣的温度都不一样。”
苏醒看着那行字。他带苗妙妙走了一遍她每天中午的路线，她记住了爬墙虎、跳房子、三花猫。他告诉她颜晰从温差里获取能量，她立刻想到了花的温度变化。这个人的脑子是用什么做的。
“你怎么想到的？”他问。
“因为你。你每次亲我的时候，嘴唇的温度会变。刚亲是凉的，二十秒后变暖。那大概也是温差。”
苏醒把手机放下。他的进食过程被她分解成了温度变化。刚亲的时候嘴唇是凉的——因为紧张，因为血液循环集中在别处。二十秒后变暖——因为她的精华涌进来，填满了那口井，他的身体从饥饿的紧绷变成饱足的松弛。她注意到了。她没有说出来过。她只是默默地把他的嘴唇温度变化也记进了那本手册里。大概在某一条。第四十几条。他还没有逐条背完。
周日下午，苏醒坐在出租屋的沙发上。苗妙妙在厨房煮粥。皮蛋瘦肉粥，用嘴吃的那种。她今天不用值班，中午从文创园直接过来了。煮粥的时候她哼着歌，声音很小，混在抽油烟机的嗡嗡声里。苏醒的尾巴搭在沙发扶手上，没有绑，自由地垂着。他今天绑了三个小时——去颜晰家来回的路上。回来第一件事就是松开绷带，尾巴弹出来的瞬间，整条脊柱都松了一口气。像憋了很久的气终于吐出来。像把领口的第一颗扣子解开。
“粥好了。”苗妙妙端着一碗粥从厨房出来，放在茶几上，“小心烫。”
苏醒看着那碗粥。皮蛋和瘦肉切得很碎，米粒煮开了花，表面浮着一层薄薄的米油。热气从碗口升起来，在午后的光线里缓缓扭动。他能闻到香气。皮蛋的碱味，瘦肉的鲜味，米粥的甜味。他的鼻子能闻到，舌头能尝到，胃能消化。但小腹那口井不会有任何反应。他把粥喝完了。
苗妙妙坐在他旁边，也在喝粥。两个人各捧一只碗，勺子和碗沿碰出轻微的声响。苏醒喝完最后一口，把碗放下。
“好喝吗？”苗妙妙问。
“好喝。”
“饱了吗？”
“胃饱了。井没反应。”
苗妙妙点点头，继续喝自己那碗。她没有说“那等会儿再亲你”，也没有放下碗立刻过来喂他。她只是继续喝粥。苏醒看着她。她喝粥的样子很认真，吹一吹，舀一勺，送进嘴里，抿一下嘴唇。和第一次在饭馆见到她的时候一模一样。那次她点的是酸菜鱼，腮帮子鼓起来像仓鼠。他端盘子的手在抖。两个月加十二天。她现在穿着他的旧T恤坐在他家的沙发上，喝自己煮的皮蛋瘦肉粥，喝完之后大概会掏出那本手册记一条“苏醒喝完粥之后井没有反应，但说好喝”。
“妙妙。”
“嗯？”
“你今天不用亲我。”
苗妙妙抬起头。“不饿？”
“饿。但不用每次都你来。我想试试别的办法。”
苗妙妙放下碗。“什么办法？”
苏醒从茶几下面拿出那本《异种社会生活指南》，翻到魅魔那一章，翻到营养来源那一栏。上面写着唾液、汗液、泪液等均可，唾液效率最低但最安全。他的目光停在“汗液”两个字上。
“汗液。效率介于百分之五到百分之二十之间。”苏醒说，“你今天煮粥出了汗。”
苗妙妙低头看了看自己的手臂。厨房里站了四十分钟，切皮蛋切瘦肉看着火。确实出了一层薄汗。
“你想怎么试？”她问。
苏醒没说话。他伸出手，握住了她的手腕。不是牵手，是把她的手翻过来，掌心朝上。她的掌心有一层极薄的湿意，是刚才端热碗的时候沁出来的。他低下头，嘴唇贴上她的掌心。
不是吻。是呼吸。
暖流从她的掌心渗出来，沿着嘴唇滑进喉咙，滑进小腹那口井。量很少。比亲吻少得多。大概只有百分之二三的效率。但味道不一样。亲吻吸收的是她体内的食物精华——米饭、皮蛋、瘦肉、奶茶、芝士蛋糕——所有她吃进去的东西转化成的生命能量。汗液不一样。汗液里没有食物。只有她本身。她站在厨房里四十分钟的热气，她切皮蛋时的小心，她看着火候的专注，她煮好之后端出来的那一句“小心烫”。这些不是食物转化成的精华。这些是她自己的。
苏醒退开。井水从三分涨到了四分。不是七分，是四分。但够了。
“什么味道？”苗妙妙问。
苏醒想了想。“你的味道。不是皮蛋瘦肉粥的味道。”
苗妙妙低头看了看自己的掌心。那里还残留着他嘴唇的温度。魅魔的嘴唇温度会变，她说过。刚亲是凉的，二十秒后变暖。刚才那一下很短，不到五秒。大概是凉的。
“四分。”苏醒说，“够撑到傍晚了。”
苗妙妙把手收回去。她的橙色情绪平稳地亮着，里面没有那种“又被需要了”的满足，也没有“怎么不多吸一点”的担忧。只是一种平静的、接受的暖色。像她煮的粥。不烫不凉，刚好能入口。
“你以后可以选。”苗妙妙说，“亲吻，或者别的。你选。”
苏醒的尾巴在沙发扶手上轻轻摆了一下。选。黎瑟说转化型魅魔有选择。颜晰选了不出门。他选了什么？他选了靠近苗妙妙。他的角、他的尾巴、他的腰线、他的胸口弧度——都是这个选择的结果。现在她告诉他，他还可以继续选。选亲吻还是选掌心，选七分饱还是四分撑到傍晚，选在床上等她来还是坐四站地铁去找她。每一条都是选。
“我选傍晚再亲。”苏醒说。
苗妙妙嘴角弯了一下。继续低头喝粥。
傍晚，苏醒的井水从四分降到了三分。他给苗妙妙发了条消息：“三分了。”苗妙妙回：“我在客厅。”她今天没回家。粥煮了两碗，喝完之后她在沙发上看手机，看着看着睡着了。苏醒从卧室出来的时候，她歪在沙发扶手上，手机滑到地毯上，呼吸均匀。麻花辫散了一半，碎发贴在脸颊上。她的橙色情绪在睡眠中收敛成薄薄一层，像余烬。不刺眼，不灼人，只是持续地、稳定地温着。
苏醒蹲在沙发前面，看着她。他可以吻她的嘴唇，加满七分。也可以吻她的掌心，加一点点。他选了第三种。他低下头，嘴唇贴上她的额头。额头上没有汗，只有体温。三十六度多的、普通的、人类的体温。没有精华，没有温差，没有任何可以吸收的东西。但他贴了一会儿。不是为了吃。是为了别的。
他退开。井水还是三分。没有变多。但也没有继续降。像静止了。
苗妙妙没有醒。
苏醒坐在地毯上，背靠着沙发边缘。她的呼吸声在他头顶，均匀的，轻的。他拿出手机，给颜晰发了一条消息。
“下次我带花来。什么颜色都行？”
过了一会儿，颜晰回了。两个字。
“都行。”
苏醒看着那两个字。颜晰打字的时候，大概坐在那张布艺沙发上，茶几上放着那杯没有温差的凉水。窗帘拉着，琥珀色的光。她的浅青色情绪在手机屏幕的光里微微亮着。三年来第一次有人问她带什么颜色的花。她说都行。不是客气，是真的都行。因为每一种颜色从鲜活到枯萎的过程里，温度变化的曲线都不一样。红色降温快，白色降温慢。她大概会观察每一片花瓣的温度，从捧回来的那一刻开始，直到最后一片干枯。那是她的食物。那是她联系这个世界的方式。
苏醒把手机放下。苗妙妙的呼吸在他头顶，均匀的，暖的。她的手腕垂在沙发边缘，指尖几乎碰到他的肩膀。他没有去握。只是靠着沙发，感觉那几乎碰到的距离。
尾巴在地毯上轻轻摆了一下。
窗外，Z市的傍晚正在过渡到夜晚。梧桐树、爬墙虎、煎饼摊、三花猫、铁栅栏、黄野花、颜晰的窗帘。他的地图上已经有了这么多点。还会更多。手册还会更厚。
但此刻，他只需要靠着沙发，听她的呼吸，感受井水静止在三分。
够了。
