第二天一早，天还没亮透，我就把珠子从桌上拿了起来。
秀秀已经醒了。她没说话，只是站在旁边看着，手里攥着一条围裙，攥得指节发白。老赵站在棚子外面，背对着我们，假装在修那把他永远修不好的折叠椅。黄眼睛趴在角落，两只眼睛都睁着，盯着我。
我把珠子举到眼前。
拳头大，通体漆黑，里面那双眼睛还是闭着的。
邮差说只能整个吞。不能打碎，不能磨粉，不能用水化开。整个吞——像吞一颗鸡蛋，但这玩意儿比鸡蛋大两圈，也比鸡蛋硬得多。
“老板，”秀秀的声音有些发紧，“你真的不先吃点东西垫垫？”
“不用。”
“万一噎住了……”
“噎不住。”
我深吸一口气，把珠子送到嘴边。
冰凉的，表面光滑得像玻璃，贴在嘴唇上有一丝寒意。我张开嘴，把它塞了进去。
太大了。
嘴被撑到极限，嘴角像是要裂开。珠子卡在牙齿之间，进不去也出不来。秀秀惊呼了一声，往前迈了一步，又停住了——她不知道该帮忙还是该叫停。
我用舌头使劲顶了一下。
珠子滑进去了。
那一瞬间，我感觉有什么东西在我的喉咙里炸开了。不是疼痛，是一种说不清的感觉——像是整个人被倒了过来，头朝下，脚朝上，所有的血液都往脑子里涌。
然后，我听见了声音。
不是从耳朵里听见的，是从脑海里。从很深很深的地方，像是有人在井底喊话。
“第八代。”
是那个老人的声音。上一任守灯人。
我想回答，但嘴巴动不了。喉咙被珠子卡住了——不对，珠子已经吞下去了，但那种“被卡住”的感觉还在。像是有什么东西堵在食道里，不上不下，不疼不痒，就是闷。
“别说话。”老人的声音再次响起，“听我说。”
画面出现了。
不是在眼前，是在脑海里。像是有人在我的脑子里放电影——黑色的雨，破败的城市，一盏挂在木杆上的油灯。灯芯在燃烧，火苗是白色的，在黑色的雨幕里亮得像一颗星星。
灯下面站着一个人。
老人。
和上次在血罐记忆里看到的一样——苍老的脸，布满皱纹的手，穿着一件洗得发白的旧围裙。但这次他离我很近，近到我能看清他眼角的每一道纹路。
他看着我。
“你能看见我，说明珠子已经吞下去了。”老人的声音很平静，“我的时间不多，你听着。”
画面突然跳转。
我看见了七年前的大雨。不是现在这种绵绵不绝的雨，而是暴雨。雨点砸在地上，砸出一个个坑，雨水不是透明的，是黑色的，浓稠得像墨汁。
老人站在一盏灯下，灯芯刚刚点燃。火苗很小，在狂风暴雨里摇摇欲坠。他身后站着一个年轻女人，怀里抱着一个婴儿。
女人的脸看不清，被雨幕遮住了。但婴儿的脸很清楚——皱巴巴的，闭着眼睛，嘴巴一张一合，像是在哭，但听不见声音。
“守灯人大人，”女人的声音在发抖，隔着雨幕传过来，“真的要把种子种在她身上吗？”
“必须。”老人的声音很平静，“只有她，能在‘它’醒来的时候，关上雨眼。”
“可是她还是个孩子……”
“所以她不会害怕。只有不害怕的人，才能靠近‘它’。”
女人哭了。她没有大声哭，只是眼泪不停地往下掉，滴在婴儿的脸上。婴儿被冰醒了，睁开眼睛，发出细细的哭声。
女人把婴儿放在一张破旧的桌子上，退后几步，捂着脸。
老人伸出手，按在婴儿的胸口。
暗红色的光从他掌心渗出来，钻进婴儿的身体里。
婴儿的哭声停了一瞬，然后又哭了起来——和之前一样，细细的，弱弱的，不像是难受，更像是不耐烦。
“好了。”老人收回手，转过身，看着那个女人，“种子种下了。等她长大，守灯人会出现，带她去找雨眼。”
“如果守灯人没有出现呢？”
“会出现的。”
“你怎么知道？”
“因为大雨不会停。”
画面碎了。
像是有人砸碎了一块玻璃，黑色的碎片在空中飞舞。每一块碎片里都有一个画面——老人站在不同的地方，不同的时间，做着同一件事：点灯。
废墟里点灯。
废墟深处点灯。
雨幕中点灯。
每一盏灯都是同一盏——铁皮做的，挂在歪歪扭扭的木杆上，火苗是白色的，在雨里亮着。
“守灯人的职责，”老人的声音再次响起，“不是杀‘它’，是困住‘它’。灯不灭，‘它’就吃不到。”
“那秀秀身上的种子呢？”我在心里问。
老人没有回答。
画面又变了。
我看见了雨眼。
不是从外面看，是从里面看。一片漆黑，什么都看不见，但能感觉到——有什么东西在呼吸。很大很大的东西，大到让人觉得自己的存在毫无意义。它的呼吸很慢，一次吸气要很久，一次呼气也要很久。在呼气和吸气之间，有一个很短的停顿。那个停顿里，什么都没有。
没有声音，没有光，没有温度，没有情绪。
连“什么都没有”这个念头都没有。
那就是“它”。
饥饿本身。
“你看见了吗？”老人的声音变得很轻，像是怕被什么东西听见。
看见了。
“那就记住。等你醒来，去找雨眼。只有找到它，才能找到真相。”
我怎么找？
老人没有回答。
画面开始褪色，像是一张被水泡过的照片，颜色一点一点地淡下去。黑色变成灰色，灰色变成白色，白色变成透明。
“等一下——”我在心里喊，“秀秀身上的种子到底有什么用？雨眼在哪里？‘它’到底是什么？”
没有回答。
画面彻底消失了。
我的脑海里只剩下一片空白。
不是黑暗，是空白。什么都没有。没有声音，没有图像，没有情绪。连“我”这个概念都在慢慢变淡。
我是谁？
我在哪里？
我在做什么？
想不起来了。
“老板？”
一个声音从很远很远的地方传过来，像隔着一堵很厚的墙。
“老板！你能听见吗？老板！”
秀秀的声音。
我想回答，但嘴巴动不了。我想睁眼，但眼皮不听使唤。我想动一下手指，但手指像是被钉在了原地。
“老板！你别吓我！你眼睛——”
眼睛怎么了？
“你眼睛在发光！”
发光？
“白色的光！从你眼睛里冒出来了！老板！”
我想告诉她别慌。我想告诉她那可能是珠子的副作用，过一会儿就好了。但我说不出来。连在心里想都变得很费劲——每想一个词，都像是在泥潭里迈一步，又沉又慢。
“老板！你眨一下眼！你如果能听见，就眨一下！”
眨眼睛。
这个指令很简单。
我试了一下。
眼皮动了。
“眨了！他眨了！”秀秀的声音带着哭腔，“老板，你别怕，我在这里！你听得见我说话对不对？你再眨一下！”
我又眨了一下。
“好！很好！你现在别动，我去叫老赵——”
“不用叫。”
这三个字不是秀秀说的。
是我说的。
声音从我的喉咙里挤出来，沙哑得不像自己。
“老板！你能说话了！”
“嗯。”我睁开眼。
秀秀的脸凑得很近，眼泪糊了一脸，鼻尖红红的。老赵站在她身后，手里还拿着那把修到一半的折叠椅。黄眼睛不知道什么时候走到了我脚边，仰着头，黄色的眼睛盯着我的脸。
“我昏迷了多久？”我问。
“昏迷？”秀秀愣了一下，“没有昏迷啊。你吞完珠子，站在那里，眼睛直勾勾地盯着前面，一动不动，也不说话。大概……五分钟？”
五分钟。
我感觉过了好几年。
“老板，你看见了什么？”秀秀擦了擦眼泪，声音还在发颤。
我看着她。
看着她眼睛里映出的我——头发乱糟糟的，脸色苍白，眼睛里还残留着一点没散尽的白光。
“看见了七年前。”我说，“看见了你。”
秀秀愣住了。“我？”
“你刚出生的时候。你母亲抱着你，站在雨里。”
秀秀的嘴唇开始发抖。
“上一任守灯人，”我顿了顿，“把种子种在了你身上。”
棚子里安静了下来。
雨声很大。
秀秀低下头，看着自己的掌心。
那颗消失的珠子又出现了。
比之前更大。
颜色更深。
【第三十章 完】
