联军在天亮之前完成了撤退整队。前锋骑兵把魔军残部往北追出了大约二十里，确认残兵已经彻底退出灰谷以南的丘陵地带之后，卡伦队长下令收兵。这是沈若曦的主意——或者说，是她昨天在会议上说完“不是炮灰”之后，卡伦队长跟她站在废墟外面聊了一盏茶的功夫达成的共识。她说“追二十里就行”，卡伦问为什么，她说“追太远他们没路走了反而会回头咬你，留条活路他们自己就跑远了”。卡伦在夜色中沉默了很长一会儿，然后点了点头。不是因为她是勇者，是因为她说的这个道理，跟他在北境打了二十年仗的经验完全吻合。
回程不用赶路，这是一开始就定好的原则。伤员需要时间恢复，魔军残部短期内不会再有南下的胆量。卡伦把行军速度定在“能走就走，不能走就歇”，这支队伍从王都出发时齐整飒爽意气风发，回来时已经变成了另一支部队，马尾上绑着绷带的骑士、袍子下摆烧焦的神官、在马背上打盹的赫尔曼——他的弹幕已经简化到只剩一个词：『困。』每隔三十息飘一次。
沈若曦骑着枣红马走在队伍中段偏前。今天的太阳比前几日温和，云层把烈日遮成了漫射光，照在皮肤上不烫，只有一层暖融融的热意。风从南边吹过来，不是北境那种割脸的干冷朔风，是带着田野泥土气息的湿润暖风，吹在脸上像一块被太阳晒过的棉布轻轻拂过。她把缰绳松松地搭在拇指和食指之间，马随着队伍的行进节奏不紧不慢地踱着。圣剑挂在鞍侧，随着马步轻轻摇摆。身后那座断塔废墟已经被抛在地平线上很远，灰蒙蒙的轮廓缩成一小截灰色线条，即将被荒原上的热气蒸腾成模糊的蜃楼。
苏晓棠骑着灰马跟在她身侧。两匹马已经习惯了并排行进，枣红马走快一步灰马就跟上来，灰马落后半拍枣红马就稍微收一收——不用人拽缰绳。苏晓棠身上那件灰色短袍已经洗过了，领口和袖口是湿的，被她用圣光烘干的，腰侧那道深褐色的血污印记没完全洗净，留在布料纹理里成了一圈极淡的浅褐色影子。她本打算回王都就送去洗涤房，但今天扎营时她又忘了把衣服从竹篮里拿出来，或许也并不真的在意。她的精神看起来比前几天在哨站废墟时好了不少，那种魔力接近透支之后特有的苍白和虚汗已经褪去，眼睛重新变得清澈，脸被南风吹得微微泛起一层红晕。
骑了大半个上午，两个人都没说话。沈若曦没主动开口是因为她嘴里还残留着今天早上那碗干粮糊糊的余味——不知道是火头军今天多放了盐还是她的味蕾在经历了几天的味觉轰炸后开始产生抗性，总之那股咸味在她舌根上盘踞了将近一个时辰。苏晓棠也没说话，但她时不时偏过头看沈若曦一眼，那些目光没有催促，没有审视，只是在确认旁边的人还在，然后收回去。这种沉默沈若曦很熟悉——在市集老榆树下也是这样的，在山坡上看夕阳时也是这样的，这人对保持沉默没有任何不适感，不需要用对话来填充空间。沉默对她来说不是尴尬，是常态，是神殿训练的副产品。但今天她的沉默里还有一点别的东西——她握着缰绳的手指时而收紧，时而松开，那个节奏和马蹄的步点不一致。她有心事。
沈若曦注意到了，但没问。上辈子做策划组长培训时她学过一个道理：人在准备说一件事的时候，需要一段沉默来积蓄开口的力气。打断这段沉默等于让人家把快到嘴边的话重新咽回去。不想让苏晓棠把话咽回去，所以她就一直安静骑着。
马队翻过一道缓坡，视野豁然开阔。前方是绵延的丘陵，坡上覆盖着秋末最后一片深绿色草甸。阳光从云层的缝隙里漏下来，把草原染成一片一片的金绿色补丁。天空很高，几朵白云在东边天际线上慢慢挪动。一只鹰在头顶盘旋，翅膀一动不动地借着上升气流打转。然后苏晓棠开口了。
“你刚才在会议上……是真的觉得打不过，还是不想打？”她的声音顺着风飘过来，被马蹄踩在碎石上的声响切成了几段，但每一个字都清楚地递到了沈若曦耳朵里。这个问题大概在她心里憋了一整个晚上外加一早上了。她是圣女，不参与军事决策，不能在会议上和沈若曦公开讨论战术分歧，不能私下说“我觉得你说得对”，只能在经过某人身边时轻轻说一句“说得好”，然后等回到营地周围毫无掩体的碎石滩上也没有独处机会。直到现在，马背上才是她唯一可以问的时机。
沈若曦想了想。不是那种故意拖延时间的停顿，是她真的在认真想。她这个人有三个级别的回答——第一级是“好麻烦”，用来过滤所有不值得认真对待的问题；第二级是“随便”，用来处理那些她懒得解释但勉强可以回答的问题。第三级是认真想之后给出的实话。她对苏晓棠极少用第一级。
“……都有。”她终于开口，难得没有用“麻烦”糊弄过去。她说这两个字的时候语气和刚才在石屋里说“我是勇者不是炮灰”时判若两人——不是那种冷冷淡淡的怼人模式，是她以为自己只是在陈述实情，却不知说出了意料之外的话。
“物资不够是真的，箭壶里人均不到十支箭是真的，情报不足也是真的。这些不是我编的，是哈罗德自己说的。”她停了停，风吹过来，把她肩上的碎发吹乱了几缕。她把缰绳换到另一只手，没去整理。
“但就算物资够，我也不会追。”
苏晓棠看着她，没有追问“为什么”，在安静的等待中听着。灰马的步伐在不知不觉中又朝枣红马靠近了小半步，马镫几乎要碰到一起。
沈若曦看着前方延绵的丘陵，目光越过草原，落在一片虚无的云影之间。“灰谷那边现在什么情况没人知道。魔将死了，但它临死前说的那些话——不管它是诅咒还是预言还是别的什么——说明魔王军里还有人认得我这张脸。追上去等于把自己的底牌全部摊给对方看。”她停下来，偏过头。
“还有，你也在。物资不够就不该拉着你冒险。情报不足就更不该。”
她说这句话的时候语气没有任何变化。和刚才说“箭壶里人均不到十支箭”时一样的节奏，一样的音高，把“你也在”跟“物资不够”“情报不足”并列在同一条因果链上，仿佛这只是战术论证的其中一环，仿佛把苏晓棠列为不追击的理由之一跟列举箭壶数量一样，是不需要多加说明的自然而然的事实。
苏晓棠没有说话。
她握着缰绳的手微微收紧。不是紧张——她的手指屈伸平稳，指甲没有掐进掌心，手腕也没有僵硬。是某种被她惯性压抑了十三年的条件反射，在听到那句话之后，以她自己也来不及控制的精确度，轻轻传递到了缰绳末端的皮革上。皮革被握得发出细微的摩擦声，灰马的耳朵动了一下，以为主人要加速，但她没有催马，只是把缰绳多绕了半圈在指节上，用力按住了。不是紧张，也不是不安。是那句话从耳道传入，穿过听觉神经，在某个她一直小心维护的界线内部轻轻撞了一下。很轻，轻到没有人能从她平静的脸色里看出任何痕迹。但她感觉到了。撞到的位置，和昨天沈若曦说“我也不信”时，轻轻按住的地方是同一处。只是那次是按住，这次是撞了一下。
“……这不是没有用‘麻烦’糊弄吗。”她垂着眼说，声音很轻，轻到被马蹄踩碎石的声响盖掉了大半。她也不知道自己为什么要说这句——也许是想把刚才那一瞬间被轻轻撞到的感觉，用一句玩笑话轻轻推开。推开了，就能假装什么都没发生。
沈若曦偏过头看她，大概是没听清。苏晓棠摇摇头，把手中的缰绳调整好，重新抬起脸。她的嘴角没有笑，但眼睛里有——不是那种赐福时弧度固定的标准微笑，是极淡的、只停留在虹膜边缘的一点点莹亮光泽。风吹过来，把她垂在耳侧的碎发吹到嘴角，她没有拂开。
马蹄继续踏在碎石和荒草之间。远处那只盘旋的鹰从空中俯冲下去，消失在丘陵的背阴面。云层又薄了几分，阳光把两骑的影子投在缓坡上，一高一矮，一深一浅。
沈若曦低头拍了拍枣红马的鬃毛，偏头又看了一眼苏晓棠握缰绳的手。那只手的指节已经松开，没有再攥着皮革不放。她知道苏晓棠大概还要消化一会儿，所以没再说话。她只是把圣剑挂得稳了些，然后向前方那片被太阳晒成金色的丘陵，催马前进。灰马蹄声轻巧地跟上，始终和她保持着并排的距离。
