倒计时第四天，夜。
花园里没有防水布，没有茶具，没有饼干。只有草地和月光，还有正北方那颗越来越亮的星。三星连珠的第一颗，四天后会亮到最满。
阿尔伊洁第一个到。
她手里没端烤盘，只拿了一块饼干。枫糖的，烤得有点焦，边缘歪歪扭扭。她把饼干翻来覆去看了好几遍，才开口。
“它要是问我——你一个平民，凭什么留在S班。我就说，凭我烤的饼干。”
她的声音比平时轻，但每个字都清清楚楚。
“剧本没写我会烤饼干。也没写我会在食堂里大声笑。这些它都没写。但它也抹不掉。”
她把饼干放在草地上。歪歪扭扭的，月光照在焦痕上。
“这是我的回答。”
梅露是第二个。
她带了一本小笔记本。封面干干净净，没有药水渍，没有烧焦的痕迹。和平时那本不一样——这本是新的，专门为今晚写的。
“我重新整理了一份数据。不是系统要的标准魔力分析，是我自己想要的。雨珠怎么合并，花怎么亮，魔力怎么互相认识。每一项都写了。”
她顿了顿。
“它要是问我——研究这些偏离剧本的东西有什么用。我就说，没用。但我喜欢。”
她把笔记本放在饼干旁边。
“没用但喜欢，它管不着。这是我的回答。”
莉莉丝第三个来。
她手里什么都没有。没有冰花，没有冰晶。只是摊开手掌时，掌心浮起一朵极小的冰晶。不是做出来的，是自己浮上来的。没有雕琢痕迹，每一道棱都是它自己想长成那样的。
“它要是问我——你不做花还能干什么。我就让它看这个。”
她的声音很轻，像冰层下的水流。
“它拉我往北拉了一辈子。从出生拉到现在。但现在我的魔力不想去北方了。”
冰晶在她掌心微微振动。不是被外力拉的，是自己在动。方向偏南，偏艾琳娜坐着的方向。
“它在往你的方向偏。我不用再做花来证明我在。魔力自己会告诉它。”
冰晶的光芒映在她冰蓝色的眼睛里。
“这是我的回答。”
伊莎贝尔第四个到。
她把银翼插在草地上。剑身上的第三种光没有亮，符文安安静静。她摊开手，掌心是空的，什么都没有。
“它要是问我——你的第三种光去哪了。我就说，还在。”
她的声音很稳，和握剑的时候一样稳。
“不是随时都能亮。但每次需要它的时候，它都没缺席过。上次校准在，上次征兆在，上次裂缝在。它变弱不是要消失，是在休息。下次亮起来的时候，会比以前更稳。”
她握住剑柄。符文没有发光，但她的手指很稳，指节贴紧缠绳的每一个凹槽。
“亮不起来的时候也握着剑。这是我的回答。”
索帕娅第五个到。
她端来茶壶，给每个人倒了一杯。然后没有站回原位，而是坐下来，和所有人一样坐在草地上。这是她第一次在花园里坐下。
“它要是问我——你一个女仆，除了保温还会什么。我就说，什么都不会。只会保温。”
她把最后一杯锡兰红茶放在艾琳娜面前。杯口冒着热气，在月光里缓缓上升。
“但我的茶从第一天起就没凉过。不管系统怎么拉它往北，它都没凉过。以前不会，以后也不会。”
她看着那杯茶。
“温度刚好。这是我的回答。”
艾琳娜坐在最中间。
她面前排着五样东西。歪饼干。笔记本。冰晶。握着剑柄的手。温度刚好的茶。月光把每一样都照得清清楚楚——饼干的焦痕，笔记本的空白封面，冰晶上自己长出来的棱角，银翼剑柄上磨损的缠绳，茶杯里缓缓上升的热气。
她没有立刻说话，只是摊开掌心。
黑暗魔力浮起来。不是被逼出来的，是自己浮上来的。它不再需要对抗什么——系统还在拉，但它已经找到自己的方向。黑暗的边缘泛着四道光。金色，淡绿，冰蓝，灰绿。中间还裹着一道透明的温度。
“它要是问我——你这恶役千金为什么不按剧本走。我就让它看这个。”
她看着掌心的光。
“剧本只有一种颜色。我有五种。”
正北方的星闪烁了一下。不是更亮了，是光晕在颤动，像被人轻轻敲了一下。三星连珠的第一颗星亮了这么多天，第一次出现颤动。
花园里的东西没有发光。它们只是安静地待在草地上。饼干凉了，笔记本合着，冰晶浮在莉莉丝掌心缓慢转动。银翼的剑柄被伊莎贝尔握着，茶在索帕娅面前冒着热气。
五样东西，五个回答。
不是给系统的，是给她们自己的。系统问——回不回去。她们说——对不起，已经走了太远。回不去了。
正北方的星又闪了一下。
这次不是颤动，是偏了。极细微的偏移，像被什么绊住了脚步。
阿尔伊洁看着那颗星。“它是不是听到了？”
“不知道。”伊莎贝尔的手还握着剑柄，“但我们的回答已经在这里了。”
五样东西在月光里安静地躺着。距离满盈还有四天。那颗星还在正北方，但它在夜空中轻轻晃动着。不是被外力撞的，是被几个不在剧本里的回答——绊了一下。
夜风吹过花园。茶的温热在月光里缓缓升腾。饼干表面的枫糖反射着星光，笔记本的空白封面被风吹开一角，露出里面密密麻麻的字迹。那颗星还在晃，光晕颤动，像一个被噎住的人。
它大概没想到。剧本写了无数种可能，没写这一种。
