石灰色的房间里，灯罩包裹下的灯芯散发着暖白色的灯光，光亮不怎么强，使得房间有些昏暗，但足以看清病床。
身材纤细的女孩儿靠坐在床头，蓝白色的条纹衬衫随意地套在身上，胳膊上的袖口胡乱地向上翻起。
整个病房里只有她一个人，低沉的灯光照亮了她大半个脸庞，只是静静地坐在那里，双手搭在被褥上，眼神涣散，一动不动地像是在等待着什么。
除了连接走廊的房门，病房里再无其他出口，即便病房里是如此的空落落，可她却没有什么表示，因为她知道，无论何时……总有双淡漠的眼睛注视着这里，她没有任何隐私可言。
这到底是什么时候的事呢？
伊莎贝尔微微抬起头，眼眸低沉，羸弱的躯体僵硬着，这绝不是什么好受的体验，但对她来说，却比亲人还要熟悉百倍，或许只有这样清晰的感受，才能让她知道生命还在进行时。
这是她再次住进医院后接近一年的时间，这个角落里的偏僻病房与她长久陪伴，最里侧的斑驳白砂墙上挂着一扇不怎么大度的窗扇，只有每天的正午时分，才有几缕迷途的光线游离至此，为这间沉闷压抑的病房……不，是牢笼，带来几点久违的温暖。
她不由自主地想。
“警局的囚牢里也是这样吗？几乎终天不见天日，只是这么空寂的待在里面，感受时间的流逝，期待着某一天，时间能把她也给带走。”
“不……不，这么说似乎不太对。”
伊莎贝尔摇了摇头，眼神艰难地聚焦起来，面前似乎出现了一道顶天立地的身影，世界似乎都因他的出现而绽放光芒，令她看得有些痴了，但还不等她有多余的享受，身影轰然倒塌，光芒像是四处逃窜的老鼠，因主人的回家而匆忙退去，仅仅是一刹那，就不见了踪影。
“哥哥……”
她喃喃自语道，“这到底是为什么呢？”
或许是这里的昏暗，让她不由自主地回忆起过往。
她似乎是一名走过垃圾堆的拾荒者，稍稍晃过神后才分辨起了眼前的一切——各种垃圾碎片成堆成堆的摆放。
它们大小不一，凌乱错落，一群金属片身反射出的光芒刺入眼眸，就像是关卡里的宝箱，等待着勇者过去开启。
伊莎贝尔随手捡起一枚细小的刀片，金属的侧面的弧光里映着一位略显沧桑的女士，透过眼角的褶皱，大致分辨出女士的同时也似乎看到了她年少时的风貌。
“您年轻时一定是位风华绝世的美人吧。”
她这样想着，眼神里尽是沉溺，随后她又看向了这位母亲的怀抱，没错，那是个半大点的婴儿，肥嘟嘟脸庞上尽是粉嫩的颜色，夹在**里的眼睛微微眯起，透过细小的缝隙，眼眸里尽是大海的蔚蓝。
看啊，这是多么美的画面，这位慈爱的母亲嘴角微微勾起，细心打量着自己的心肝宝贝。
伊莎贝尔就这么痴痴地看着，停留了许久，许久，她捏住刀片的手微微颤抖，锋利的刃端按压指节，带出一片血红色，可捏紧的手指却怎么也不肯松开，深呼吸，粗喘过几口气，忍着刺痛，将刀片轻轻放回原位。
她继续往前走，拳头握紧，尽可能地不让自己的血液滴答洒落，路边的那一道道金属薄片对她是那么的有吸引力，还是像先前那样，时不时拿起一枚，细细看上个许久，然后走走停停。
这片垃圾场很大，大到她看不到边界，目光所及尽是垃圾的废墟，仅有一条狭窄的小道令她足以前行。
嘴角勾起的括弧久久未下，无数声响在她的耳边回荡不已，好似待在放满钟表的房间，一辆失控的货车脱离路边的车道狠狠撞击门店，钟表振铃发出的响声在狭小的空间里发出肆意的咆哮，那是对精神极大的冲击，但伊莎贝尔却不为其所动——
因为她听到了。
温柔女声的清细呢喃、威严声中又带着一丝关切的焦急呼喊、五岁孩童靠坐床边的真切问候、……
好多好多啊，多到数不过来的声音在她的耳边嗡作一团，但她听到了，每一道音线都牵引向灵魂深处，清润明晰！
是啊，她认得这些，整日黯淡无光的病房里，没有什么比这还要更清楚，没有什么是分辨不清的。
“母亲，母亲！”
她猛地抬头呼喊，急切地伸出手想要抓住那道人影。
噗通。
她在病床上强弓着身子，抓到的只有下面小腿……
病房里的暖白色灯光依旧，只是比往常多了些沉闷，透过锁紧的房门，鞋面踩过地板的闷响、医生的叮嘱、家属的询问等等声响从门上的透明玻璃传入屋内。
伊莎贝尔有些僵硬地抬起手臂，像是一只没睡醒的小猫，向着面前空空地抓握，再无半个人影。
恍惚间，她好像又回去了，那道光芒四溢，顶天立地的身影缓慢转过身来，露出了面庞。
“卢卡。”
她静静地站在那里，不为所动，目光沉静的同时又带着些不解的质疑。
“为什么？”
“为什么就是不和我说呢？”
她一直都是这么相信着他，无论何时，无论何地，即便他现在似乎变了，但她依旧相信着，相信有着什么不能说的理由，因为那是她唯一的亲人了。
“你以前不是这样的。”
伊莎贝尔的双手紧紧攥着床被，昏暗的视线里看不出脸上的表情。
为什么偏偏是我呢？
先天性灵魂缺陷，在整个王国都算得上是罕见的症状，就这么找上了她。
这种病例在医院的病历史上从未有过治愈的记录，散尽家产寻医得到的也仅仅是缓解的办法。
在她的记忆里，母亲的面容日益憔悴，父亲也为了寻医变卖家产，毅然决然地走遍王国南境。暗无天日的黑夜里，生活愈发艰难，父母脸上的笑容似乎也成了绝迹，但他们来到她面前时，总能从满是皱纹的脸上挤出微笑。
再后来啊，父亲帮人运货时出了意外坠下山崖，母亲也没多久跟着去了，这似乎是一场惨烈的悲剧。
伊莎贝尔不这么认为。
咚咚咚。
平静的昏暗世界里，沉闷的敲门声响起，激起震动的浪潮将伊莎贝尔的回忆打断。
“请进。”
