法尔科给我安排的地下诊所，位于第七区一座废弃商场的地下二层。
这座商场有个响亮的名字——“辉煌广场”。但根据本地人的叫法，它叫“那个连流浪汉都嫌晦气的地方”。地面上四层楼曾经卖过衣服、电子产品、合成食品和廉价义体配件，后来被一场不大不小的帮派火并烧掉了半个三楼，剩下的商户在一个月之内全部搬空。现在商场里唯一还在运转的东西是一台自动售货机，里面只剩一罐过期的能量饮料，标签上的代言人笑容灿烂得像是来自另一个宇宙。
“好地方，”我站在商场一楼的大厅里，看着头顶破了个大洞的天花板，透过那个洞能看到夜之城永远灰蒙蒙的天空，“有自然采光，通风良好，安保措施约等于零。”
“安保措施有的，”法尔科的声音从我耳边的通讯器里传来，“我把你诊所的入口伪装成了垃圾回收站。夜之城没人会对垃圾感兴趣。”
“谢谢，这句话让我觉得自己特别受重视。”
通往地下二层的楼梯被一道新装的防爆门拦住，门上贴着一张手写的告示：
【有害废料回收处·闲人免进·违者罚款】
——罚多少没写。在夜之城，“罚款”这个词本身就足够吓退大部分路人，因为没人知道罚款的形式是钱、器官还是你的人头。
门后面是一个标准的小型诊所——病床一张，监控设备若干，药品柜一个（空的），还有一间被法尔科特别改造过的“特殊治疗室”。治疗室的墙上贴满了电磁屏蔽材料，角落里放着一张看起来比病床舒服得多的躺椅。这是我的专用位置——每次发动赛博织网，我的身体会进入半休眠状态，需要有个地方躺着。法尔科显然注意到了这个需求，因为躺椅扶手上还贴了一张便签：
【别死在这儿。清理起来很麻烦。——法尔科】
我把便签翻过来，在背面写了句“不会给你机会”，然后把它贴回了原处。
“这环境比我在原来的世界租的房子都差，”我环顾四周，对着空无一人的诊所发表就职演说，“但比下水道强。从下水道到地下二层，我的人生轨迹正在稳步上升。按这个速度，下个月我大概能住进地下停车场的值班室。”
诊所开张的第一天，没有病人。
第二天，也没有。
第三天，来了一个人，但不是病人——是商场一楼那台自动售货机的维修工。他走错了楼层，看到“有害废料回收处”的牌子之后犹豫了三秒，然后以夜之城居民特有的警惕心转身就走。我猜他以为这里是清道夫的新据点。
“法尔科，”我拨通通讯器，“你说诊所开张之后病人会自己找上门。现在三天过去了，我的社交活动包括：和一只老鼠对视，以及研究天花板上那块水渍的形状像不像一只长了胡子的青蛙。”
“耐心点。名声需要时间发酵。”
“我的通缉令发酵速度就挺快的。昨天路过第七街，看到NCPD更新了悬赏海报，赏金从五百万涨到了五百二十万。涨得比我之前写代码的工资都快。”
“那是因为你的治疗对象又多了一个。NCPD还不知道铁牙是你治的，但他们知道有人治好了铁牙。赏金上涨说明他们急了——急了的敌人才会加价。”
“你这个安慰角度倒是挺刁钻。”
第四天，门铃响了。
不是比喻。法尔科真的在防爆门外装了个门铃，铃声是一段电子合成的叮咚声，听起来像是某个被淘汰的智能家居产品临终前的最后一声呻吟。
我打开门，门口站着一个男人。
他的第一特征是——双手缠满了绷带。不是医用绷带，是那种工地上用来捆电缆的粗纤维带，缠得又厚又乱，像两个巨大的蚕茧套在手上。第二特征是黑眼圈重得像被人用木炭在眼眶上涂了两团，眼球表面的毛细血管爆了一半，看起来已经很久没睡过一个完整的觉。
“你是幽灵医生？”他的声音沙哑，像是喉咙被砂纸打磨过。
“看情况。谁介绍你来的？”
“没人介绍。我看到了这个。”他从口袋里掏出一张皱巴巴的纸条。纸条上用歪歪扭扭的字写着一个地址和四个字：他能治你。
没有署名。但字迹我认识——是锯子。那个给我做过皮下护甲交易的地下黑医。看来他在同行圈子里帮我做了点口碑营销。
“进来吧。”
铬手——这是他的代号。夜之城的独狼佣兵，不隶属于任何帮派，这种人通常要么强得不需要靠山，要么疯得没人敢收。他曾经是后者。双臂安装了四根军用级液压强化管，手臂力量能捏碎防弹玻璃。但问题出在他的神经接口——手臂的反馈信号和大脑运动皮层之间的同步率太高，高到了一个不该达到的地步。简单的说，他觉得自己的手在掐他，所以他掐回去，而他掐回去的那只手还是他自己的。
“我在梦里掐自己，”铬手坐在病床上，两只被缠成蚕茧的手搁在膝盖上，“醒了发现是真的。上星期差点掐断自己的气管。房东听到动静报警，NCPD破门进来的时候以为我在自杀。”
“你是自杀吗？”
“不是。是我的手想自杀。我本人倒是挺想活的。”
我把这句话记在了脑子里。“手想自杀但本人挺想活”——这种将义体失控拟人化的表述方式，说明他的认知功能尚未受到器质性损伤。自我意识完整，现实感正常。至少目前还是。
“躺下，”我指了指治疗室里的病床，“治疗过程中不要说话，不要乱动。如果治疗失败了——你会掐死我。如果治疗成功，你应该能回去睡个好觉。”
实际上，如果治疗失败，死的可能不是他而是我。赛博织网在高危患者身上使用，一旦中途被对方的防御机制弹出来，我的神经回路会承受反向冲击。这种冲击通常不会致命，但足够让我在接下来的几个小时里头痛欲裂、恶心反胃，症状大概和被人在后脑勺上敲了一闷棍差不多。
潜入铬手的意识空间时，我感觉自己落进了一个潮湿的地下室。
天花板很低，墙面是粗糙的水泥，头顶悬着一排荧光灯，灯光忽明忽暗。空气里弥漫着铁锈和汗水的味道。房间正中央有一张金属桌子，桌面上散落着各种工具——钳子、扳手、螺丝刀，刀刃上沾着同样散落在桌面上的未干的血迹。
铬手的核心人格赤裸上身跪在桌子前面，双手被一根铁链拴在桌腿上，正在用一把钳子拔自己手指上的螺丝。
“你在干什么？”我在他身后站定，问他。
“修手。松了。”他的语气平静得不像一个正在折磨自己的人。
“谁让你修的？”
“他们。”他朝身后努了努下巴。
我顺着他的目光看过去。房间的另一端站着一排人。高矮胖瘦，衣着各异，有穿西装的，有穿战术背心的，有光着膀子露出满背义体接口的。他们唯一共同的特征是面部模糊——这些是铬手的记忆残影，他杀过的人、他的雇主、他的仇家。而现在这排人正整齐地抬起手臂，指着他。一个接一个地开口，声音重叠在一起，像一支糟糕的合唱团：
“你做得不够好。”“那批货不是你搞丢的，是你偷的。”“你必须更强。”“不够，再来一次。”
铬手每拔出一颗螺丝，手指就抽搐一下。但他不停。他拔完一颗，拧紧一颗，再拔一颗。手指上的伤口在他拔出螺丝时短暂地愈合，拧紧后又重新裂开。这个过程无限循环，像一条他亲手给自己套上的铁链。
“你知道吗，”我在他旁边蹲下来，手掌按在冰冷的桌面上，“你请我进来，不是说让我看你表演。我是来跟你说件事的——这些人早就走了。他们不是鬼，是你自己雇的演员。你付给他们的演出费是你的脑子。”
“他们说得对。我不够好。”
“所以你就不停地修自己。你以为拧紧一颗螺丝就能让这些声音闭嘴。但每次拧紧之后，你的手上就会多一道伤口。然后你给自己包扎，一边包扎一边想——等伤口好了，再拧下一颗。”
他手中的动作终于顿了一下。
“你拆自己不是为了修好，是不敢停。一旦停下，就只剩你一个人了。而那些人从来不是怕你孤单才出现的——是你怕孤单才留下他们的。”
“你不认识我，你怎么知道？”
“因为我见过。在夜之城，每个人的意识空间里都有一排这样重复的声音。唯一的区别是你用钳子折磨自己而他妈的连个加班费都没有。”
我站起身，走到墙边那排记忆残影面前。他们的手指仍然齐刷刷地指着铬手，但脸上的模糊开始出现波动——不是因为被威胁了，而是因为我正在干扰铬手对他们的“信念能量”。
“铬手，听好了。我只演示一次。”
我伸手抓起桌上最大的一把扳手，然后把它揉成了一团。不是用力量——是在意识空间里，我可以改写它的物理规则。铁质扳手在我手里发出一声像是被踩了尾巴的猫的尖叫，然后变成了一团软塌塌的、泛着金属光泽的橡皮泥。
铬手睁大了眼睛。“你干了什么？”
“查一下你的工具箱。”
他低下头。桌上那些带血的钳子、扳手、螺丝刀，不知从什么时候起全变成了橡皮泥——形状还在，颜色也在，但刀刃软得像泡沫。他试着拿起那把钳子，钳口在他手指间歪成了麻花，再也夹不住任何螺丝。
“这不可能——”他抓起另一把螺丝刀，刀刃在他手指间弯成了九十度，“你怎么做到的？”
“不是我怎么做到的。是你同意的。”
“我没有——”
“你的工具箱是你自己造的。这些刑具是你递给自己的。你递一把，我卸一把。你觉得还会痛，它们就仍然是铁。你觉得它们是橡皮泥，它们就是橡皮泥。现在你摸摸——是铁的触感吗？”
铬手的手指用力攥紧那把变形螺丝刀的刀柄。然后他松开了。额头的皱纹一点点展开。
“软的，”他说，“是真的软。”
我蹲下来，把脸降到和他平齐的高度。“你不需要拔螺丝。你只需要承认一件事——你已经够了。”
“他们说我够了才够。”
“他们自己不也死了吗。”
铬手愣了一瞬。然后，他笑了。声音从喉咙深处滚出来，先是低沉而迟疑，像一台刚修好的引擎在试启动，接着越来越大声，越来越大——直到笑弯了腰，眼泪从满是血丝的眼角挤出，流过那张被风干和硝烟浸透的脸。
那排记忆残影整齐地抖了一下，面部像被格式化的硬盘一样迅速清空，从模糊变成了空白，从空白变成了透明。它们化成一排人形光点，飘向天花板，像倒放的雨。
拷问室的墙壁开始融化。水泥变成了软塌的棉花，荧光灯管弯曲成弧线，光线从惨白变成了暖黄色。地面在脚底轻轻晃动，然后从水泥变成了泥土，泥土里冒出一小片野草。
“你可以走了，”我说，指了指那扇不知何时出现在墙上的门，门缝里漏进一隙明亮的日光，“回去之后别给自己买新工具，买盒有香味的橡皮泥。那种东西捏起来手感更好。”
他走到门口，扶着门框回头看我。“你会收多少钱？”
“通常心理治疗按小时收费。不过在你这儿耗的时间比较短，就算你便宜点——八千欧。”
“不贵，”铬手点了一下头，难得地咧嘴笑了，牙缝里还卡着干涸的血丝，“回头给你送个锦旗。”
我没有在诊所里挂上铬手送的锦旗，因为所谓的锦旗是一条用记号笔写在废旧钢板上的留言，左边还粘着一块疑似口香糖残胶：
【幽灵医生：差点被自己掐死，现在能揍别人了。以后有活叫我。——铬手】
我把钢板靠在药柜旁边，和那张“别死在这儿”的便签形成了一组互补的室内装饰。
铬手多付了百分之五十的医疗费。他说是多出来的四千欧不是小费，是“预付下次被自己揍的挂号费”。我没有拒绝。在夜之城，拒绝额外的钱比接受它更需要勇气。
他走后我在诊所独坐了半个小时。治疗室里的电磁屏蔽材料还在轻微地嗡鸣，躺椅扶手上被我贴回去的便签不知什么时候自己卷起了边，像一个终于把遗书撕掉的人。
然后系统弹出了更新提示。
【治疗完成。锚点植入：稳定。类型：自我接纳。】
【载体人性值变化：4% → 7%】
【当前逆向污染度：1.2%】
【警告：逆向污染风险上升。每增加一次高强度治疗，污染累积速率将递增0.05%至0.1%】
【备注：污染度达到10%时，将出现轻微人格混淆症状。达到25%时，可能出现不可逆的自我认知损伤。达到50%时——】
后面的字被折叠了。我点开折叠区域，发现里面的文字已经被污染成了无法解码的乱码。但我大致能猜出来——50%以后的内容不需要看。
我把系统面板关掉，躺在那张便条纸开始卷边的椅子上，对着天花板上那块越来越像长胡子青蛙的水渍说：“下次再给我警告，至少标一下预计寿命。这样我可以决定要不要给我的诊所前台添一盆盆栽。”
没有回应。赛博织网在非工作状态下从不和我唠嗑，这一点比我原先那个动不动弹窗“您的系统需要更新”的旧操作系统更让我欣赏。
我闭上眼睛。逆向污染度1.2%，人性值7%。刚穿越那天是3%，现在加了四个百分点。从下水道到地下二层，从流浪汉到铬手，从被通缉的疯子到地下诊所的挂牌医生——进步是有的。只是代价也在跟着涨。
下次潜入的时候，逆向污染会升到多少？1.5%？2%？
算了，不想了。铬手说以后有活会叫我。他没说具体是什么活，但一个独狼佣兵不会把“以后有活叫我”挂在嘴边的人情欠条上随便签——除非他已经把我当成了某种意义上的后援。
在夜之城，人情比欧元值钱。而人情欠条这种东西，攒多了是会自己生利息的。
睡意袭来。我把铬手的那块钢板往里挪了挪，免得梦里踢到它把脚趾撞伤。
