陈远关掉直播间的时候，天还没亮。
屏幕上的画面还定格在那块盖着帆布的肩甲上，弹幕已经停了，只剩下评论区还在刷新。他没看评论区。他盯着那张截图——暗绿色的漆皮，铆钉的排列方式，肩甲的弧线。是他的。是他焊过的那个。晚上它还在那里。但问题是，它不是应该在更深的角落里吗？它什么时候被挪到那片空地上的？他不记得做过这件事。
“你干的？”他对着空气问。
音箱里传来声音。不大，像是刚从睡梦中醒来。“不是。”
“那它怎么跑到那里去了？”
沉默了两秒。“你睡觉的时候。我干的。”
陈远愣了一下。“你干的？你能搬得动？”
“搬不动。但能指挥。”
“指挥谁？”
林北没回答。“……现在不是问这个的时候。”
陈远靠在椅背上，盯着屏幕。他想起第一次弹窗时的自己——“我被黑了？黑我有什么价值？”那时候他以为这是个玩笑。现在不是玩笑了。他不知道什么时候卷进去的，但他知道——他已经出不来了。
“……那就别出来了。”林北说。
陈远愣了一下。“你能听到我想什么？”
“不能。猜的。”
陈远没说话。他看着屏幕上定格的机甲画面，想起那些深夜弹窗、那些对话框、那些“还成吧”的评价。又想起那阵蓝光——主播拍到的那阵蓝光。一闪，又一闪。不是灯，不是信号。是有一个人，在黑暗中看了那个主播一眼。
“你故意的？”他问。
“……什么？”
“那个光。你让它亮的。”
沉默。
“你不想让他拍到头。但你想让他拍到——你在。”
林北没说话。陈远知道他说对了。
陈远房间的灯还亮着。桌上堆满零件，墙上贴着图纸，角落里的火种源发出极其微弱的蓝光。窗外，天快亮了。
远在几百公里外的某个地方，还有一双眼睛在看同样的画面。不是陈远，不是那个主播。是一墙电视墙。三乘三，九个屏幕，播放着同一个直播间的录屏。有人按了暂停，画面定格在那块帆布上。
“又来？”
说话的人坐在椅子上，手里夹着一根没点的烟。他盯着屏幕，画面里的帆布微微鼓起，下面的轮廓隐约可见。
“这次不一样。”旁边的人说，“上次是模型。这次有东西。”
“什么东西？”
“不知道。但那个信号干扰，不是民用设备。”
夹烟的人站起来，走到电视墙前。他伸出手，指尖点在屏幕上那块帆布的位置。“他能找到。别人也能。”
“那怎么办？”
“等。”
“等到什么时候？”
“等到他自己藏不住。”
他把烟放进嘴里，没点。屏幕上的画面暗了。窗外，天亮了一点点。
