图书馆。
薇莉亚站在梯子上擦最上面那一层书架的时候，我已经在靠窗那张桌子边坐了一会儿了。
下午的太阳从长窗照进来，正好落在摊开的书页上，我看的那本讲精灵的书还剩最后几十页。
她手里的抹布每擦过一格就抖一下，灰从架子顶上飘下来，在太阳底下看得清清楚楚。
“这一层多久没擦了？”我问。
“上个月才擦过。”她没有回头，胳膊又往里伸了伸，“你看，又落了一层灰。”
我低头接着看书，翻过两页，尤里安从门口那边进来了。
他径直走到桌边，先抬头看了一眼梯子上的薇莉亚，才转过来看我。
“格罗夫教授把反馈的日子定了。”他说，“下个星期末的下午，把记录都带过去。”
“都要带？”我问。
“都带，他说要一起看。”
“那我那几页也得理一理。”我说，“有几天是写在纸背面的。”
“按日子排好就行。”尤里安说。
薇莉亚在梯子上听见了，说那天下午图书馆这边她没有班，又低头问我，开春的那一天我记上了没有。
“记了。”
“那就好，那一天要紧。”
尤里安看了一眼我手边那本书，问书上有没有写精灵是怎么记东西的。
“没看到。”
“那就实地去看。”
尤里安说他还有课，转身出去了。
薇莉亚擦完那一层，下来把梯子往旁边挪了一格，又爬了上去。
我把剩下那几十页看完的时候，太阳已经从桌面挪到了地板上。
我拿着书去还书台，从她的梯子底下经过，她还在上面擦着。
“看完了？”她问。
“看完了，我觉得书上写的，都是写给外人看的。”
“哦。”她说完，把抹布翻了个面。
晚上回到宿舍，菲奥娜正坐在床边擦她那把剑。
我刚把门带上，窗外就有东西在啄窗框，笃笃响了两下，菲奥娜先抬起头。
“有只鸽子。”她说。
一只灰鸽站在窗台外面，歪着脑袋往屋里看，脚踝上绑着信筒，是家里的鸽子。
我推开窗，它跳到了我手腕上，爪子凉凉的，抓得很牢，但没有抓伤我。
我把信取下来，把它放回窗台上，它抖了抖翅膀，没有多停，扇了两下就飞走了，我把窗关上。
信比上一回厚，卷得紧紧的，展开是两张纸。
“谁来的信？”菲奥娜问。
“赛勒斯，我哥哥，他在伏尔特。”
“伏尔特那么远，这鸽子也能飞过来。”菲奥娜把剑收回鞘里，拿上毛巾洗漱去了。
我在桌边坐下，把灯拨亮了一点。
开头还是“妹妹”两个字。
“这个月我在城里没住几天，大半时间都在路上。”
“粮道上有一批军粮，去年秋天就该送到北边的哨所，一直压在半道上一家贵族的几座仓里，报上来的文书写的是路不好走，这一压就压了一冬。”
“上个月雪刚化，赫尔曼大公从帝都派了人来，把那几座粮仓打开了，粮当场装车往北走，这件事归粮道管，我就跟着去了。”
“哨所在靠山那一边，路确实不好走，可也没有难走到一整个冬天都过不去的地步。”
“粮车到的那天，哨所里的人出来卸车，一袋一袋往里扛，从头到尾没有人说话，卸完了，才有几个人蹲在车轮边上掰了一块干饼吃。”
“哨所的队长跟我说，要是再晚半个月，他们就要开始杀马了。”
“他也掰给我一块，硬得我咬了半天。”
“回城以后，请我吃饭的几家说起这件事，都是笑着说的，那几座仓的主人，是其中一家的亲家。”
“赫尔曼大公这两年把粮仓、兵营和路上的哨卡都整顿了一遍，大多情况跟上回信里写的差不多，我就不一样一样写了。”
读到这里，我想起的是奥古斯特。
去年春天的演练课上，莉拉站在他叠上去的那个圈里，两只手垂在身侧，手指一直在抖。
演练课的第二天，他在中庭拦住我，说圈里不止她一个人，可她的魔力量最大，对他来说也最好用。
我把这一页从头又读了一遍，杀马那一句，我多看了一会儿。
第二张纸上的字比第一张挤，墨色也深一些，像是隔了一天才接着写的。
“粮道的账每个月要从我手里过一遍。”
“账有两本，一本送去帝都，一本留在伏尔特，我起先以为是一本抄了两份。”
“伏尔特是帝国的粮仓，往外省驻军运的粮都从这里出，送去帝都的那一本只记运出去多少，留在伏尔特的那一本，还一笔一笔记着每批粮落在哪个营、走的哪条路、够他们吃多久。”
“我对了三遍，没有记错。”
“留在伏尔特的那本账我没有抄，也没有跟伏尔特这边的人提过。”
“前几天赫尔曼大公难得从帝都回来一趟，在府上请了一桌，我也去了，席上有人说起帝都的事，说了两句，就没有人往下接了。”
“大公一直没开口，后来把杯子放下，说，皇室可以衰弱，但军令不能死。”
“说完他接着吃他的饭，桌上也没有人再说话。”
“我来的时候，以为他想要的就是把伏尔特攥在自己手里。”
“现在我不这么想了，只想要伏尔特的话，粮运出去就算了，用不着记着别省的兵靠它能撑多久。”
“他到底想要什么，我还说不上来。”
“这些你看过就行，不要跟别人讲。”
隔了一行，最底下只有一句。
“这回我的事啰嗦了一大堆，没顾上问你，你最近过得怎么样？”
我从戒指里把上一封信取出来，和这一封并排摊在桌上。
上一封后面有三段是写我的，问我跟谁一组，问我有没有按时吃饭，让我累了就出去玩，这一封写我的，只有最底下那一句。
两张纸上都是写他做了哪些事，没有说他吃得好不好，过得怎么样。
菲奥娜洗漱回来，头发还湿着，看见我桌上摊着两封信，问我是不是家里有事。
“没事，写封回信。”
“你哥说什么了？”
“说伏尔特的事。”
“伏尔特有什么好说的，不就是麦子和兵，那边可无聊得很。”她说完就上了床，把被子拉过头顶，“你把灯压低一点，我睡了。”
我没有接她的话，把灯往墙那边挪了挪，把两封信收到一边，铺开一张纸。
学院里的事写起来很快。
“赛勒斯：”
“我过得很好，你不用惦记。”
“你上回问跟我一组的是什么人，一个叫薇莉亚，植物上的事都是她拿主意，一个叫尤里安，记东西记得最细。”
……
“课题的绒背长高了，最长那根枝的梢上冒出两片叶子，很小，边还卷着。”
“格罗夫教授定了日子，下个星期我们把记录带过去给他看。”
“四月初我们三个跟教授去精灵国，在那边待一个星期，中旬就回来。”
“奈莉说武技场管场子的老师专门给她留了一个靶子，莱昂说最里头那个后面是墙，上回她射穿的那个，后面是过道。”
“我每天都按时吃饭，昨天晚上薇莉亚请我吃了煎香肠配土豆泥，胡椒放得很多，我喝了半杯水。”
“她也是索拉的人。”
写到这里，我停了笔，笔尖上聚了一滴墨，我在纸边上蹭掉了。
“你现在还住在城里原来那间屋子吗？”
“这个月往北边去了几趟，路上住在哪儿？”
“你什么时候回来？”
我看着这几行，想了一会儿，在最底下又添了一句。
“你有没有按时吃饭？”
我等墨干了，把信卷起来，把窗户推开，用家族的传唤叫了鸽子。
鸽子要过一阵才到，我从戒指里把自己那几页课题的记录取出来，按日子一张一张排好，写在背面的那几天，在正面补了一行“见背面”。
我那几页比他们两个的都少，写得最长的一行，是开春的那一天。
夜里的风从窗口一阵一阵地进来，菲奥娜在被子里翻了个身，没有醒。
我赶紧将窗户关好。
差不多过了一个小时，窗框又笃笃响了两下，是一只灰鸽，和先前那只不是同一只，脖子上那一圈毛的颜色明显要深一些。
我推开窗，把信塞进它脚踝上的信筒，扣好，它低头在我手指上啄了一下，才扇开翅膀飞走了。
我把赛勒斯的两封信叠在一起，收进了戒指里。
“冷。”菲奥娜在被子里嘟囔了一声。
不好意思，菲奥娜。
我把窗关上，在心里为她补了一句道歉。
