第二天是周五。
陆铮上午有课，但他没去。他给淫从发了条消息：“帮我点到。”淫从回了一个问号。他没回。
他去了那家KTV。
白天，KTV的大门关着。玻璃门上的霓虹灯没亮，招牌灰扑扑的，像一个睡着了的女人。门口的地毯上还有昨晚留下的烟头，散落一地。他站在门口，犹豫了一下，然后推门进去。
大厅里很暗，只有几盏小灯亮着，光晕在空气里散开，像一团一团的雾。前台没有人。他站在那里，等了一会儿。墙上贴着一张海报，上面写着“严禁黄赌毒”，字是红色的，很大。海报的边角已经翘起来了，露出底下发黄的墙面。他盯着那几个字看了很久。
“你好？”
一个女人从走廊尽头走出来。三十多岁，黑色西装裙，头发盘着，脸上没有妆。是那晚的领班。
“是你？”她认出了他。
“你好。”陆铮说，“我叫陆铮。我是沈鸢的同学。”
领班看了他一眼，点了点头。“我知道。”
“我想问你一些事。”
领班沉默了一会儿。“你等一下。”她转身走进走廊尽头的一间办公室，过了一会儿出来，手里拿着一杯水。“进来吧。”
陆铮跟着她走进办公室。办公室不大，一张桌子，一把椅子，一个文件柜。墙上贴着一张排班表，上面写着很多名字。他看到了沈鸢的名字，在周五和周六的晚班那一栏，后面打了个勾。
“坐吧。”领班靠在桌边，没有坐。她看着陆铮，“你想问什么？”
“阿鸢……”陆铮顿了顿，“她在这里，只陪酒？”
领班看着他，没有立刻回答。她的目光很沉，像是在掂量什么。
“她跟你说什么了？”领班问。
“她说她硬件软化。”陆铮说。他说出这两个字的时候，喉咙发紧，像吞了一块碎玻璃。
领班沉默了几秒。然后她摇了摇头。
“她不硬件软化。”领班说，“她从来没有软化过。”
陆铮的手指攥紧了裤腿。
“她说谎了。”领班转过身，看着墙上的排班表，看着沈鸢的名字，“她从第一天来就跟我说，不硬件软化。我说好。”
“那她为什么……”
“她在骗你。”领班的声音很平，“她想让你走。她不想让你留在这里。她觉得自己不配。”
陆铮低下头。他看着自己的手，手指在发抖。
“她在这里半年多了。”领班说，“每天晚上来，坐在那些男人旁边，倒酒，陪笑。有时候客人动手动脚，她忍着。有时候客人喝多了，拉着她不让她走，我进去把她带出来。她从来没有跟客人出去过。从来没有。”
“你确定？”陆铮抬起头。
“我确定。”领班说，“这里的每一个女孩硬件软化不软化，我都知道。她们出去要跟我请假，回来要跟我报到。沈鸢从来没有请过那种假。”
陆铮的喉咙很干。他想说点什么，但说不出来。
“她怕。”领班说，“她怕那些男人，怕那些喝了酒的眼睛，怕自己有一天真的撑不住。但她更怕你知道。她不想让你看到她这个样子。所以她把最脏的东西往自己身上抹，让你以为她脏了，让你走。”
陆铮想起她说的那句话——“你要不要上来？我可以给你打个折。同学一场。”她说那句话的时候，嘴角动了一下，像是想笑，但那不是笑。那是她把一把刀递到他手里，然后握住他的手，帮他对准自己的胸口。
“她从来没有……”陆铮顿了顿，“她从来没有哭过？”
领班想了想。“有一次。去年冬天，有一天她来上班，眼睛是肿的。我问她怎么了，她说没事。后来我去休息室拿东西，看到她一个人坐在椅子上，抱着一条围巾，没有哭，就是抱着。我站在门口看了一会儿，她没发现我。然后她站起来，把围巾叠好，放进书包里，出来上班。”
陆铮的手摸到了脖子上的围巾。毛线软软的，暖烘烘的。他想起她说“不好看，你将就用”的时候，低着头，耳朵尖是红的。他想起围巾上那个歪歪扭扭的”陆”字，深蓝色的线，绣得不太好，但很用力。
“她在织围巾的时候，”领班说，“我问她送给谁的。她没说话。但她在那个’陆’字上绣了一遍又一遍，拆了绣，绣了拆。我说‘可以了’，她说‘还不行’。她绣了整整一个星期。”
陆铮闭上眼睛。他想起她手上的茧，想起她指腹上那些细细的、硬硬的痕迹。他以为那是写字磨的。不是。是毛线针扎的，是拆了绣、绣了拆，一遍又一遍。
“谢谢你。”陆铮站起来。
“你不用谢我。”领班说，“我帮不了她什么。她能撑到现在，靠的是她自己。但……”她顿了顿，“她今年大三了吧？”。
“嗯。”
“还有一年毕业。”领班弹了弹烟灰，“一年说长不长，说短不短。她撑了半年多了，没硬件软化。但谁也不知道她能撑多久。”她看着陆铮，目光里有一种说不清的东西，“有的小姑娘来的时候也说不硬件软化。撑了三个月，撑了半年，撑了八个月。后来呢？房租到期了，家里老人生病了，自己生病了。一场感冒发烧，打针吃药几百块，就撑不住了。不是说她们不想撑，是撑不动了。”
陆铮的手攥成了拳头。
“我不是说她一定会去。”领班的声音很轻，像是怕被谁听到，“我是说，我不知道。她自己可能也不知道。今天不上，明天不上，后天呢？下个月呢？明年呢？”她把烟掐灭在烟灰缸里，“她缺钱。缺钱的人，底线是一点一点退的。退一点，再退一点，退到自己都不认识自己了，才回头看一眼，说‘我怎么到这儿了’。”
陆铮的指甲掐进了掌心里。
“你问我她硬件软化不软化。”领班看着他，“我现在告诉你，她不软化。但我能保证她明天也不软化吗？能保证她毕业之前都不软化吗？你要是能，你就当我没说。你要是不能……”
她没有说下去。她转过身，看着墙上的排班表。办公室里很安静，只有空调的嗡嗡声。
陆铮想起她说“钱不够”的时候，声音是平的。他知道她不是在问他要钱。她是在说，她没有别的路。
陆铮走出办公室。走廊很长，灯光很暗，壁纸是金色的，已经旧了，边角翘起来。他走得很慢。他想起领班说的话——“她从来没有软化过。”她说谎了。她为了推开他，说了那个谎。她说“硬件软化”的时候，眼睛没有看他。她说“你要不要上来”的时候，眼睛也没有看他。她不敢看他。她怕自己看到他的眼睛，就说不下去了。
他走出KTV的大门。阳光刺得他睁不开眼。他站在台阶上，等眼睛适应。门口的烟头还在，散了一地，有的被踩扁了，有的还完好。他蹲下来，看着那些烟头。他想起她坐过的那些沙发，她倒过的那些酒，她陪过的那些男人。她坐在他们旁边，给他们倒酒，陪他们喝酒，听他们说话。她的手在抖，但她没有停下来。她需要钱，但她从来没有硬件软化。她守住了那条线。
他站起来，走下台阶。他沿着马路往回走。阳光很好，梧桐树的新叶在风里晃。路边有人在遛狗，有人在跑步，有人在推着婴儿车晒太阳。这个世界和昨晚的世界不是同一个世界。昨晚的世界在KTV里，灯光昏暗，金色的壁纸，暗红色的地毯，她的笑是空的。今天的世外阳光灿烂，树叶是绿的，花是香的。她在两个世界之间来回走，每天都走，走了半年多。但她从来没有越过那条线。
他走回学校，走回宿舍。淫从不在，赵磊也不在。他坐到床上，拿出手机，打开和她的聊天框。他看了很久，然后打了一行字。
“晚上一起吃饭？”
过了几分钟，她回：“好。”
他放下手机，躺到床上。他看着天花板上的裂缝。那条裂缝从墙角一直延伸到灯座，像一条干涸的河流。他沿着那条裂缝走，走了很久，走到了一扇门前。门是关着的，但他知道门后面是什么。门后面是走廊，走廊的尽头是那间办公室，办公室里有那把椅子。她坐在那把椅子上，低着头，借着台灯的光，一针一针地织。织错了，拆掉，重织。她的手指被毛线针扎破了，她用嘴吮一下，继续织。她织了一个多月。她把那个”陆”字绣在围巾上，深蓝色的线，绣得歪歪扭扭。她绣了一遍又一遍，拆了绣，绣了拆。她说“还不行”。她绣了整整一个星期。最后她觉得行了，叠好，放进书包里。然后她站起来，走到镜子前，练习笑。不是那种空的笑，是那种弯的、眼睛里有光的笑。她练了很多遍。然后她在他生日那天晚上，站在他宿舍楼下，鼻子冻得通红，把围巾递给他。
“不好看，你将就用。”她说。
他把围巾围在脖子上。毛线软软的，暖烘烘的。
他拿起枕头旁边那条围巾，摸着那个歪歪扭扭的”陆”字。深蓝色的线，绣得不太好，但很用力。她绣了整整一个星期。她说不可以。她说还不行。她一遍一遍地拆，一遍一遍地绣。她想给他最好的。但她觉得自己能给的最好的，也不够好。所以她说“你将就用”。她把自己放在“将就”的位置上，把选择权交给他。
他闭上眼睛。
她没有硬件软化。她说谎了。她为了推开他，说了那个谎。她用自己最不堪的东西来试探他。她不想让他留下来。她不想让他为了她，把自己也拖进黑暗里。所以她说了那个谎。但她的谎没有骗过他。他不信。他从来没有信过。他问“你说的是真的”的时候，心里已经有了答案。他只是想听她亲口说。她没说真话，但她的眼睛说了。她的眼睛在说——我在说谎。你看不出来吗？你看不出来我在说谎吗？他看出来了。但他没有拆穿她。因为他知道，如果拆穿了，她就会用更狠的方式推开他。
他翻了个身，把围巾叠好，放回枕头旁边。
窗外有风吹过。梧桐叶沙沙地响，像在说什么。
他听不清。
他拿起手机，给她发了一条消息。
“我知道你在说谎。”
发完之后，他盯着屏幕。对方正在输入……闪了一下，停了。又闪了一下，又停了。过了很久，她回了一个字：“嗯。”
他想了想，打了几个字，又删掉。又打了几个字，又删掉。最后他发了一句：“因为我喜欢你。不是可怜你，不是同情你。是喜欢你。”
屏幕暗了。他等了一会儿。她没有回。他放下手机，躺下来。
他看着天花板上的裂缝，那条裂缝从墙角一直延伸到灯座，像一条干涸的河流。他沿着那条裂缝走，走了很久，走到了一扇门前。门是开着的。
他走进去。门后面是她。她坐在那把椅子上，低着头，一针一针地织。台灯的光落在她的脸上，把她的睫毛照得很长。她没有抬头。他站在门口，没有说话。他不知道该说什么。他只是在那里站着，看她织。
她织了很久。他也站了很久。
然后她抬起头，看了他一眼。她的眼睛很亮。她没有笑。她只是看着他。
他在那里站了一整夜。
她没有赶他走。
