他舍弃了半生固守的小镇安稳，舍去了书卷闲情、桂月晚风，只简简单单收了两箱旧书、几件布衣。他从不是莽撞随性之人，却愿意为一人，推翻所有安稳余生。
三日转瞬即逝。
江砚辞伤势彻底愈合，唯独左臂浅浅一道新疤，安静落在无数旧痕之间，像是温柔岁月刻下的印记，取代了往日的杀伐伤痕。
离镇那日，天朗风清，桂香最后一次漫遍临河两岸。
小镇百姓依旧晨起劳作，炊烟袅袅，流水潺潺，一切如故。
只是这里，再也留不住两个即将奔赴山河的人。
清晨时分，两人并肩走在青石板长街上，脚步缓慢，似是悄悄告别这段短暂却最安稳的浮生。
“舍不得吗？”江砚辞低声问。
沈清辞望着熟悉的巷口、老桂树、临河石桥，轻轻点头，又轻轻摇头：
“舍不得这里的岁岁安然，但更舍不得你孤身赴路。”
从前他守此地一生，只求平淡终老。
如今他知，心安处，从来不是故土，是人。
江砚辞心头一颤，抬手轻轻牵住他的手。
这是他第一次，光明正大握住属于自己的温柔。江湖刀光无数，从未有一握，如此安稳踏实。
两人出镇之时，远处官道尽头，隐约掠过几道黑衣残影。
不是大举追杀，只是远远窥探、尾随盯梢。
对方不敢贸然动手——昨夜江砚辞暗中留了剑意警示，若再扰临河镇半分安宁，他不惜倾尽修为，斩尽所有追兵。
他们怕了，却不肯放。
一路尾随，如附骨之疽。
沈清辞看得清楚，却半点不惧，只反手轻轻握紧江砚辞的掌心：“随他们去。从今往后，前路风雨，我们一起扛。”
江砚辞垂眸看着十指相扣的双手，眼底风雪尽消。
他半生逃亡，步步仓皇，从来只有身后血海深渊、身前无尽杀机。
第一次，前路风雨茫茫，有人陪他并肩而立。
两人弃大路、走山道，避开人眼，向着远山深处而行。
秋日山林层林尽染，风拂叶落，一路寂静悠远。
行至半山腰一处断崖平石，两人驻足小憩。
山风辽阔，吹得衣袂翻飞，眼底是连绵万里山河。沈清辞望着远方云海，轻声开口：
“江砚辞，你的仇，很重吗？”
他从未细问过往，不愿揭他伤疤，可如今并肩同行，他必须知晓前路凶险。
江砚辞沉默良久，低声娓娓道来，第一次袒露全部过往。
他本是名门天才少年，师门倾覆、长老叛变，一夜之间满门被屠。世人歪曲真相，将灭门罪孽尽数扣在他身上，各路门派借“除魔卫道”之名追杀他数年，实则贪图他师门遗留的绝学与秘宝。
他这些年杀伐、逃亡、隐忍，从不是生性嗜杀，只是无路可退。
“我本打算杀尽仇人、了结恩怨，便自废剑骨，葬于山河。”江砚辞声音极轻，带着半生孤凉，“遇见你之后，我才想活。”
想好好活，想陪人间风月，想守一人岁岁年年。
沈清辞转头望他，眼底温润却无比坚定：
“那从今往后，你的仇，我陪你报。你的路，我陪你走。”
“你不必再以杀证道，不必再孤身浴血。你可以有归途，有牵挂，有来日。”
江砚辞怔怔看着他。
风翻云海，光落眉眼。
他遍历世间险恶，早已不信善意、不信救赎、不信来日方长。
