上次来这里，是刚和他俩认识差不多三年的时候吧。
山里的空气是流动着的，经年累月地更新着，人们把这种自由的姿态，称之为风。我想，风是时间具体的表达，它承载着古往今来多少人相似、却又不断变化的心绪，而正是因为前人与我们有着共通的言语，人们才能感知到时间的流逝，才能对生命的老去与短促有所认知。
漫山遍野的风，不断带走浩介身上的汗水，留下来的，是他心中别扭的文艺气。
胯下GIANT的车轮断断续续地奔跑了四个小时，浩介看了看里程表，自己已经驶出了三十八公里，决定停下来再歇息一会儿。
玲能来回这么远上学，真是不容易。
浩介把自行车停在路边，坐在了河堤上。乡路上不会有什么车来往，矮矮的山在这片天地错落有致，上午的晴空中有稀稀拉拉的云，映在稻田边的河面上，偶有村民路过，浩介静静地看着他们衣服上的泥点，时不时有几声牛叫传来，浸入浩介的耳中，然后愈发悠远。
扭开瓶盖喝了口水，浩介从背包里拿出手机，再次确认了一下地图后，打开了邮箱。
第一条是春藤的消息。
“假已经帮你请好了，话说你非要挑工作日的最后一天去吗？真是搞不懂你。”
第二条还是春藤的消息。
“算了，你家那边将叶会说明情况的，你也知道我不太擅长和那位常平先生打交道。”
第三条也是春藤的消息。
“总之，周一记得回来踢球，咱俩当对手，到时候让你知道什么叫世界第一边锋！”
这家伙非要分成四份来发吗？
“对了对了！一定记得把你那双Mercurial Superfly 1带过来，我想穿金色的那双。”
浩介无语地笑了出来，用沾染了泥土味的手慢慢打起了字。
“世界第一边锋是来自英格兰吗？装备被谁偷得只剩个球了？”
点击发送之后，浩介又开始查看其他人发送的邮件。平野的消息排在春藤后面，浩介犹豫了一会儿，先行点开了常平的页面。
“少爷怎么不找我向校方请假？出了事多不安全，难道叫将叶和春藤替你担责吗？再说了，老爷那边我自有应对方法，大不了就是换真木过来看着少爷……”
只看到一半，浩介就退出了页面，随后点开了平野的消息，她发过来的只有两句话。
第一句是“帮你要来的学生会近况别弄丢了”。
“周日晚上姑妈不在家，来陪我”是第二句。
浩介摇了摇头，随后检查了下背包里的物件，确认无误后，他跨上一边的GIANT，准备一口气骑完剩下的三公里。山野的天晴得要命，浩介心里却渗出了湿漉漉的愁绪，硬要说除此之外还剩什么，兴许是被安排得满满的接下来三天半。
这几个人还是这么麻烦。
浩介加快了速度，想在正午前抵达目的地。顺着长长的河堤，浩介的眼里充满着慵懒的风，迫使他带上了护目镜。河堤的尽头是一座小山，浩介吃力地登顶，而此后的下坡路骑得自然很顺利，浩介在高处，终于看见了除稻田、矮山、长河、黄牛之外的东西。粼粼的湖畔，人们顺着山势建起了一座小镇，在阳光的照映下，无数面刷着白漆的墙在躁动着鸣叫。
伸出左臂，浩介感受着属于乡野的无拘无束。出着神，不一会儿就驶在了平地上，浩介重新用双手把住GIANT，方才休息过了的双腿继续发力。右边是电车的轨道，从山外一直延申进这座小镇，这里的电车四十分钟来一趟，出去的人少，回来的更少。
浩介不敢想象，要是自己从这里出发去学校，每天要有多痛苦。
八点到校的话，坐电车大概要一个半小时，但是这样也只能抵达城市的边缘，还要继续换乘，这样又是约莫四十分钟，想要赶上最早的一班电车，再算上洗漱早点的时间，自己起码得五点左右起来。
这样还不如去死呢。浩介停下车，把它靠在了一户人家的门外，抖了抖衣服，把背包背紧些，按响了门铃。
但这就是玲的日常。一上午的所有见闻，就是每天玲眼中所倒映着的景象，外人会感到耳目一新，只有被困在这里的人，才想要去逃离。台风眼是没有风的，人们以为那里就是安全的，殊不知，高天而下的诡谲之风，牢牢地锁住了内部的出路。
我向来不憧憬着有一天能去到世外桃源，因为那是虚假的，它闭塞的环境营造出了一群闭塞的人，然后就再也不会萌生出进取的思想。总有人想着，如果自己能落后于时代一步，安守着自己的本分，就能与世无争，逍遥自在。但是没有人能脱离于社会而存在，一旦一个人的全部社会关系被抹去了，他就已经不能被称之为一个人。那应该被称之为什么？我不知道。
或多或少，每个人都是凭着对他人的念想而活下去，或许是心中带着遗憾，或许是生命中还有牵挂。但居于绝壁之间，心底的眼界就小了，一旦心胸变得狭隘，能装得下的人和事又能有多少，我不知道，但绝不会太叫人向往，或许那会叫人珍惜，但当他走出桃源的那一刻，以前所有眷恋和珍视的，就都得抛之于脑后了。直到这时候，他才能被称为一个完整的人，因为他学到了在桃园永远学不到的东西。是背叛还是忘本？我没真正经历过，故我给不出一个答案。
所以说，哪怕出去的人少，回来的人也只会更少。
最近我怎么一直在胡思乱想？浩介用力眨了眨眼，虽说路上休息了一会儿，但毕竟在五月的早晨骑了四十一公里，兴许是太累了吧，心底的文艺气逐渐脱离了大脑的控制。
这几天来，浩介心中所想，其实有一部分来源于黑子之前的话。那几年，是黑子写作最凶的时候。有时上课，浩介会隔着几颗攒动的人头望见奋笔疾书的黑子，数学老师在讲台上唾沫横飞，黑子老师则在座位上文思泉涌，双方互不打扰，就像旱季来临时饮水的斑马和鬣狗。
于是每个周末，浩介都有连载的轻小说来打发时间。
没想到鬣狗还蛮有文采的。那时浩介会一页页地翻着鬣狗的手稿，尽力去揣摩每段文句背后的意蕴。等到看不懂的时候，浩介又不好意思直接去问黑子，就会偷偷把拿给玲，请她帮自己分析分析。
“为什么男主在这里要拥抱女主，而不是直接亲上去呢？明明气氛都烘托到这里了。”午休的时候，浩介拉着玲躲在没什么人的图书馆里，这时候黑子在午睡，所以不必担心。
玲也有午睡的习惯，但一听到是黑子写的轻小说，立马开始睡眼惺忪地分析起来。
“我知道！”玲小声地嚷嚷，举起右手，而浩介不知道为什么她要脸红，“黑子君和我说过，拥抱是比亲吻更亲密的举动。”
浩介发出一声疑问的哼唧，眼光瞥到文稿上，开始重新品味一遍这段文句。
“我用心跳补齐你右胸的震荡，以达到恒久的共鸣。”
“各自的心意，会隔着血肉筑成的胸膛，交换彼此的温度，直到时间都不能再将我们分离。我想依偎着你，不是贪恋着你唇边的香，只是想要温暖你。爱不是侵犯，爱是拥抱，爱是长足的依靠。”玲在悄然无声的图书馆里，慢慢地念出了这句话。
为什么没给玲看呢？浩介一直想不通。
算了，那就不想了。
自己现在一身庸俗的文艺气，也许是在经年累月中，被黑子传染了吧。
他是不是早就不把我当朋友看了？
谁知道呢？只有他知道。那就等着他开门，让他来告诉我。
半小时过去，门还没有打开。浩介重新确认了一下门牌，确实是玲的家没错。在周围环视了一圈，一直都有人生活过的痕迹。院子里没有积叶，门前的吊灯也是刚换不久的，就连窗户都没有积灰，留着淡淡的水渍。
就算玲不在家，外婆也应该躺在床上啊。
12时53分，浩介已经在门外驻守了一个小时四十二分钟，可门依旧没有要打开的意思。
没办法，问一问附近的居民吧。
还没等浩介锁好自行车准备上路，就有一个背着锄头、披着白毛巾的大爷就停在了门口，神情疑惑地与浩介对视。没等浩介开口，大爷就发问。
“哪里跑来的娃娃，感觉没见过你嘶？”
浩介立马走上前去，任大爷如何打量自己。
“欸您好，请问您知道住这里的玲在哪里吗？我是他的同学，玲今天没来学校，我来给她送书和资料。”说罢，浩介拿出背包里的东西给大爷看了看。
大爷当然看不懂这些文件的具体内容，但听到是玲的同学，神色立马舒展开来，“哦！原来是小玲的同学啊，这两天她说是生病了，应该在家里休息，可能没听到门铃声吧。”
“这样啊，”浩介想了想，继续发问，“那没有人照顾她吗？”
大爷擦了擦汗，“当然有哦，小玲经常提起的那个黑子君照顾了她两天。”说完之后，大爷挠了挠没什么头发的脑袋，“话说你们学校还真开放，都不用怎么上学的哩。”
看着大爷憨憨的笑，浩介只能用这几天放假的借口糊弄过去，“其实也没有了，”浩介也陪了个傻傻的笑，随即问，“那玲的外婆不在吗？”
听到这，大爷的神色立马一变，眉眼沉了下去，“对吼，小玲应该也没告诉你。”
“她怎么了？”浩介感觉到了一点不对，眉头皱了起来。
大爷放下锄头，双手撑在木柄上，长叹了一口气。
“云树她老人家，三四年前就走了。”
