同居第三十八天，林夏发现了一件事：
尹琦从来不锁卧室的门。
这本来不是什么大事，但林夏的职业习惯导致了她会在意这种细节。
某天早上林夏走过去时，顺手核实了一下。门虽然关着，但确实没上锁，轻轻一推就打开了。
她没有进门，只是站在门口想了一下，觉得这件事值得记录一下，就在当天的日志备注里写道：
"观察对象不锁卧室门，推测可能原因：（1）习惯问题，（2）其对周围环境安全感较强，（3）其他原因待核查。"
她把这条备注存了起来，然后就继续去干别的事了。
…………
下午，林夏要出门一趟——去其他分部拿一份文件，大概要花两个小时。
按照规定，监控对象独居超过两小时，就需要开启室内监控设备辅助记录了。
她告诉尹琦，尹琦点头说“知道了”，就继续看她手里的书了。
林夏出门之前，照例检查了一遍监控设备，确认它们全部在线，然后才关门离开。
她在楼道里站了一会儿，听了听房间里面的动静。
房间里没什么声音，于是林夏按了下楼的电梯。
…………
两个小时之后，林夏回来了，她拿着文件开门走进来时，发现客厅的桌上多了一盘切好的橙子，用保鲜膜蒙着。
她出门前放在桌角的那叠文件，被整理了一遍，按时间重新排了序，还用小夹子夹好了。
尹琦正坐在沙发上，看上去跟她出门前一模一样，表情平静，手里还是那本书，就好像什么都没做过。
林夏站在门口用眼睛扫了一圈，然后把文件放下，走过去坐下，拿起一片橙子吃了起来。
"谢谢啦。"
"嗯，"尹琦说，"你那些文件我顺手整理了一下，有几份好像顺序乱了。"
"……我知道，"林夏说，"是我昨晚整理到一半没弄完的，谢谢。"
"没事，"尹琦翻了一页书，抬手指着房间的一个角落，"对了，那边那个监控摄像头角度有些偏了，你待会调一下，现在拍的是半扇窗户。"
林夏咬着橙子，停了一下，然后说："……你动摄像头了？"
"不要冤枉我，我只是顺手看了一下，"尹琦说，"我本来想帮你调的，但你们这个东西我不熟悉，我怕弄坏，就没动。"
"……谢谢，"林夏放下橙子，去检查摄像头，确认尹琦指的那个确实偏了。
她调整好摄像头后走了回来，在记录仪器上确认了一下各摄像头拍摄到的画面，然后坐回去，"好了。"
"嗯，"尹琦说。
林夏吃了第二片橙子。
"你两小时没有人陪，"她问，"会不会闷啊？"
"还好，"尹琦说，"就是有点安静。"
"安静不好吗？"
"安静也好，"尹琦说，"就是……感觉有人在比较好一点。"
林夏低头看着剩下的橙子，没有立刻回话。
有人在比较好一点……这句话，如果是调侃，林夏可以无视；如果是认真的，那她应该回应一下。
但她判断不出来是哪种。
"我尽量少出门吧，"她最终说，"这段时间任务不多，其实没必要每次都跑去别的分部。"
"不用在意，"尹琦说，"你有你的工作，不用管我。"
"……但你刚才说有人在比较好。"
"只是陈述，不是要求，"尹琦说，语气平淡，"你做你的事情就好。"
林夏盯着她侧脸看了一会儿，想说什么，最终还是没说，把橙子盘往她那边推了推。
尹琦低头拿了一片，吃了。
她们两个就这么坐着，窗户外面有风，林夏出门的时候忘记关的那扇窗户现在正在轻微地响，橙子很甜。
尹琦手里的书翻到了新的一章，林夏的观察日志还空着，但她现在不想写。
林夏在心里想着这个任务到底能不能算是好完成，有关这一点她越来越说不清楚。
一开始她觉得塑心很让人省心，现在她只是觉得塑心不麻烦。这两种态度之间有一点点微妙的区别，但区别在哪里，林夏也说不清楚。
…………
当天夜里，林夏路过尹琦卧室门口的时候，门还是没有锁。
她停了一下脚步，回想起白天写的那条备注——
"可能原因：（1）习惯，（2）安全感，（3）其他待查原因。"
她忽然觉得她现在大概知道是哪种原因了。
但她依然没有选择在备注里更新这个结论，因为她自己也不确定她的判断对不对。况且，就算对了，她也不知道应该怎么把这件事写成一条客观的观察记录。
她回了自己卧室，关门，这次她也没有锁。
