第三幕：废墟与酒馆
当晚诺克斯没有离开龙门。
凯把他带到自己常去的一家酒馆，名字叫“断骨”，开在公会大厅正对面的河床地下一层。招牌上交叉画着两根腿骨，中间嵌了一只倒置的酒杯，倒流的葡萄酒像滴进骨节缺口里的血。凯说这个名字的寓意是：跳龙门的人骨头迟早要断一次，区别只是断在哪一天。
酒馆里的光线很暗，空气里有麦酒发酵的酸味、烤肉油脂的焦香和旧木头被酒渍泡透后特有的甜腥气。正中央的长桌上围坐着十几个刚交了任务的冒险者，他们往桌上拍了几件战利品，几枚坑坑洼洼的古铜币，一颗看起来不像真金的戒指，几块指甲盖大的旧文明碎片。有人在高声吹嘘自己是怎么用一把断了半截的匕首捅穿机关门的，旁边的人拍桌子大笑，说他的匕首是生锈的，根本捅不穿木头。被拆台的人涨红了脸，把断匕首往桌上一插，非要带大家去后院试试。
诺克斯坐在角落里，面前放着一杯没碰过的麦酒。他花了整整两个钟头观察这间酒馆里的人。冒险者在酒馆里和公会大厅里完全不一样。在大厅里，他们站得笔直，报成绩、签合同、谈分成，每个人都在用音量撑住自己的身价。但在酒馆里，那些撑住身价的东西被酒精泡软了。一个刚从废墟里活着出来的男人把脸埋在双手里，指缝间漏出断断续续的自语。另一个女人靠在吧台上，手里转着一只空酒杯，转了很久也没有跟酒保加单。角落里坐着一个老冒险者，膝盖上放着一条磨损得只剩半截的剑带，他用拇指反复摩挲带扣上的划痕，摩挲了整整一个晚上。
诺克斯看着这些人，忽然意识到自己之前对他们的判断太简单了。他以为冒险者的喧闹是粗野，现在发现那是幸存者在确认自己还活着。他们需要被听见，因为他们每次走进废墟的时候，都已经做好了永远沉默的准备。
凯坐在他对面，手里端着一杯果子酒。他没有喝，只是用手掌焐着杯壁。
“你说冒险者是一群麻烦制造者。”凯说，“我没想反驳你。但这不是全部。把冒险者凑在一起的不是合同，是恐惧。你在废墟下面，身边只有三个人。其中一个其实怕得手抖，但他还是跟你一起下来了。因为他知道你抖的时候他可以不看你。这才是搭档。合同里不签这个。”
诺克斯没有接这句话。但过了一会儿，他把那杯没动过的麦酒拿起来喝了一口。
隔天，诺克斯在龙门崖壁底层一条叫“废品巷”的死胡同里找到了一家不起眼的小铺子。铺子没有招牌，只在门口放了一只缺了壶嘴的铜壶。老板是个缺了两根手指的老冒险者，据说以前也是废墟里的老手，后来膝盖废了，就在巷子里开了一间消耗品回收店。他的店里堆满了各种被淘汰的装备零件，生锈的搭扣、碎裂的护目镜、过期的酸蚀陷阱瓶。
诺克斯把那几滴青绿色残液的采样用纸包着放在柜台上。老店主戴上夹鼻镜，打开纸包看了看，又凑近鼻子闻了闻，然后转身从货架最底层翻出一只空的包装盒。
“酸蚀陷阱瓶。用于溶解废墟里被菌丝堵塞的金属阀门。公会配发，每支勘探队配五瓶，编号从A到E，瓶底有雕刻码。停产快一年了，存货不多。”他把盒底的字码标签转过来，指着被撕掉大半的标签残痕，“你这瓶是D字批次。这个批次的瓶子回收时有几瓶登记异常，要么是空瓶没上缴，要么是被人多领了没还。这瓶的编号是D-4，从出库到现在只登记过一次领用人。”
老店主翻开一本磨损严重的旧回收册，手指顺着一行行潦草的登记条目往下滑，最后在一个名字旁边停了下来。
“米切尔。”他念出来，“青鸟队。”
诺克斯把原盒和残液样本一并收进证物袋。离开铺子前，他问老店主：“你以前也是冒险者？”
“二十年前。膝盖在废墟里磕碎了，被队友抬出来的时候还活着。”老店主笑了一下，举起缺了两根手指的左手，“这些手指不是废墟吞的，是自己切掉的。感染。当时的队长没有丢下我，他自己断后让我先走。所以我在这巷子里开了十几年回收店，专门收那些被公会判定‘报废’的东西。有时候一件报废品能告诉你的，比一份完整报告还多。”
诺克斯没有说话，但他把老人缺了手指的左手和那本翻旧了的回收册一并记在了心里。这种人和物之间的关系，他以前只在猎犬院档案室里见过。在那间堆满发黄卷宗的房间里，每一张封条后都压着某一个当年没能从废纸篓里被捡回来的名字。而现在他站在龙门，发现这里的人也会从报废品堆里翻找墨迹未干的编号。
