林远来了一个月，陈虎就发现这个人不简单。
不是说他干活有多利索——林远干活确实利索，收发文件、跑腿送信、整理材料，样样都干得不错。但陈虎注意到的是另一件事：林远从来不问不该问的问题。
小孙刚来的时候，天天打听“谁是谁的人”“谁跟谁不对付”。林远不打听，但他什么都知道。谁跟谁是一派的，谁最近在领导面前说了什么，谁可能要调走了——这些事，他从不在嘴上说，但做事的时机、说话的分寸，都踩在点上。
有一次，陈虎让他去财政所送一份报销单。张守财看了一眼，说“这个单子不对，少了一个签字”。林远没争辩，拿回来，找到马文才补了签字，又送过去。全程没有一句废话。
下午张守财来政府办送东西，碰见陈虎，提了一句：“你们那个新来的大学生，挺懂事。”
陈虎问怎么懂事。
张守财说：“上午那个单子，我让他回去补签字，他一句废话没有。换了别人，少不得要问‘为什么’‘谁签’‘以前不都这样吗’。”
陈虎笑了笑，没接话。
晚上回到家，他躺在床上想了很久。林远这个人，干活利索，从不抱怨，从来不问不该问的问题。这种人，要么是天生木讷，要么是心里有数。林远不是木讷的那种。
他想起前世在综合二科见过的人——那些最后走得远的人，大多是这个路子。不说话，不打听，但什么都看在眼里，该做的事一件不落。林远才二十二岁，刚出校门，就已经有了这种老练。
陈虎翻了个身，闭上眼睛。他想，这个人，可以观察观察。
四月中旬，乡里出了一件不大不小的事。
柳河村的上访户老周又来了。老周六十多岁，头发全白了，穿着一件补丁摞补丁的棉袄，坐在乡政府门口的石阶上，旁边放着一个化肥袋子，里面装着他的信访材料。
陈虎在办公室里听见外面有人吵吵，走出来一看，老周已经在那儿坐了半天了。信访办的老宋站在旁边，一脸为难。
“老周，你回去吧。你那个事，乡里已经答复过了。”老宋的声音不大。
“答复个屁！你们那个答复，糊弄鬼呢！”老周的嗓门不小。
陈虎走过去，问老宋怎么回事。老宋叹了口气：“老周的儿子前年在外地打工，出了工伤，厂里赔了一笔钱，但钱被村里一个干部扣了一部分。老周告了一年多了，乡里也查过，查来查去查不清楚。”
陈虎看了看老周。他蹲下来，问：“老人家，你那个材料，能不能给我看看？”
老周抬起头，看了他一眼。“你是谁？”
“我是政府办的，姓陈。”
老周打量了他几秒，从化肥袋子里掏出一叠皱巴巴的纸，递给他。陈虎接过来，一页一页地看。材料写得乱七八糟，字迹潦草，有些地方涂了又改，但还是能看出大概——老周的儿子在工地伤了腿，厂里赔了三万块，钱打到了村里的账户上。村里的干部扣了一万，说是“手续费”。老周要了一年多，要不回来。
陈虎看完，把材料还给他。“老人家，你这件事，我记下了。你先回去，我跟领导汇报一下，有消息我让人通知你。”
老周看了他一眼，没动。
“你放心，我会认真办。”陈虎说。
老周沉默了几秒，站起来，把化肥袋子往肩上一扛，走了。
陈虎回到办公室，把这件事跟马文才说了。马文才听完，沉默了一会儿。
“老周那个事，以前也有人查过。但那个村干部是周明远的远房亲戚，查来查去就查不下去了。”
陈虎没说话。
“你想查？”马文才看了他一眼。
“我想先了解一下情况。”
马文才端起茶杯抿了一口。“了解可以。别太深。你现在的位置，得罪不起人。”
陈虎点了点头。
接下来的几天，陈虎利用下班后的时间，去柳河村走了几趟。他不敢大张旗鼓，只是找几个相熟的村民问了问情况。村里人的嘴很紧，一开始什么都不说。后来陈虎多去了几次，多递了几根烟，才有人松了口。
一个姓李的老汉蹲在田埂上，压低声音跟他说：“小陈，我跟你说实话。那个钱，确实被扣了。不是一万，是一万五。老周的儿子不知道，老周也不知道。我们都晓得，但谁也不敢说。”
陈虎问为什么。
老李四下看了看，声音压得更低了：“那个村干部，不是一般人。他在村里说一不二，谁得罪他，谁就别想在村里待下去。”老李顿了一下，“再说了，他跟周乡长沾亲带故，告到乡里也没用。”
陈虎把这些情况记在小本子上。
他没有急着上报。不是他不想管，是他知道，管这件事的代价有多大。周明远是乡长，郑国庆都让他三分。一个村干部，他动得了，但他背后的周明远，陈虎动不了。他现在只是一个股级副主任，跟周明远差着好几级。硬碰硬，不是勇气，是找死。
但他也不想就这么算了。老周那双眼睛，他忘不了。那不是愤怒，是绝望。一个六十多岁的老头，扛着化肥袋子坐在乡政府门口，不是为了讹谁，是要一个说法。
陈虎想了很久，决定把这件事先放一放。不是不管，是等。等一个合适的时机，等他有足够的筹码。
他把老周的信访材料复印了一份，锁在自己办公桌的抽屉里。原件还给了老周，复印件他留着。老宋问他复印干什么，他说“存档”。老宋没再问了。
四月底，方远又来了。
这一次不是跟着高书记，是一个人来的。陈虎在走廊上碰见他，差点没认出来。方远穿着深灰色的夹克，头发梳得整齐，手里提着公文包，步伐不快，像是在等人。
“小陈。”方远先开了口。
陈虎站住了。“方主任好。”
方远看了他一眼。“听说你当副主任了？”
“是。”
“十八岁的副主任。”方远重复了一下这几个字，“你在柳河乡，是头一个。”
陈虎没接话。
方远笑了一下，那笑容不大，嘴角动了一下就收了回去。“我下来有点事，顺便看看你。有空吗？聊两句？”
陈虎心里犹豫了一下，但没拒绝。他跟着方远下楼，走到院子里那棵梧桐树下。方远从兜里摸出一包烟，抽出一根点上。
“小陈，果园那个事，你办得不错。”方远吐了一口烟，语气不咸不淡的。
“方主任过奖了。我就是跑跑腿，主意是郑书记和马主任定的。”
方远看了他一眼。“你倒是会说话。”
陈虎没接话。
方远弹了弹烟灰，忽然换了个话题。“你李叔身体还好吧？”
陈虎心里一紧，但脸上没动。“挺好的。”
“嗯。”方远点了点头，“当年我下乡的时候，跟李支书打过几次交道。他是个实在人。”
陈虎不知道方远说这话是什么意思，只是点了点头。
方远没再说什么，把烟掐了，拍了拍手。“行了，我走了。你忙吧。”
他提着公文包，往大门口走去。走了几步，忽然回过头。
“小陈，你现在是副主任了，以后跟县里打交道的机会多了。有什么事，可以来找我。”
“谢谢方主任。”
方远走了。陈虎站在梧桐树下，看着他的背影消失在门外。他想起李德厚的话——“方远那个人，你离他远点”。又想起陈大柱的话——“你李叔不是怕方远这个人，是怕他知道的那些事”。
方远到底知道什么？他跟李德厚之间到底有什么事？陈虎想不出来，但他知道，方远今天来，不是“顺便看看他”这么简单。
晚上回到陈家村，陈虎去找了李德厚。
李德厚正在堂屋里看电视。看见陈虎进来，把电视关了，指了指对面的椅子。
“坐。吃饭了没有？”
“吃了。”陈虎坐下来，犹豫了一下，“李叔，今天方远来乡里了。”
李德厚的手顿了一下。“他来干什么？”
“他说下来有点事，顺便看看我。”陈虎顿了一下，“他还问您了。问您身体好不好，说当年跟您打过几次交道，说您是个实在人。”
李德厚没说话。他从兜里摸出一根烟，点上，吸了一口。烟雾在他面前升起来，散开，又升起来。
“他还说什么了？”李德厚问。
“他说，以后有什么事可以去找他。”
李德厚沉默了好一会儿。他把烟掐灭在烟灰缸里，抬起头看着陈虎。
“小虎，你听我说。方远这个人，你跟他打交道，不是不可以。但你心里要有个数——他帮你，一定是有条件的。”
“我知道。”
“你知道就好。”李德厚又点了一根烟，“他跟你说什么，你回来告诉我。别自己拿主意。”
陈虎点了点头。
出了李德厚的门，月亮很亮，把村道照得发白。陈虎推着自行车，慢慢往家走。脑子里翻来覆去就是方远那句话——“有什么事，可以来找我。”
方远为什么突然对他示好？是真的看好他，还是另有所图？他想起前世，方远后来当了副部长，调到市里，面善心狠，办事滴水不漏。这样的人不会无缘无故地对一个乡下年轻人示好。方远在下一盘棋，但陈虎看不清他布的局。
回到家里，陈大柱还坐在堂屋里。桌上摆着那碟花生米和半瓶老白干，酒已经喝了大半。
“方远来找你了？”陈大柱问。
陈虎愣了一下。“您怎么知道？”
“你李叔打电话来了。”陈大柱端起酒杯抿了一口，“他说让你小心点。”
陈虎坐下来，给自己倒了半碗酒。“爸，方远到底知道什么？”
陈大柱沉默了一会儿。他放下酒杯，看着陈虎。
“你李叔当年在采石场的时候，出过一件事。”他顿了一下，“具体什么事，你李叔不让我说。我只能告诉你——那件事，方远知道。”
陈虎没再问了。采石场，李德厚的腿就是在采石场落下的毛病。那一年到底发生了什么，陈虎不知道，但他知道，那件事就是李德厚和方远之间的那根刺。
他喝完碗里的酒，站起来，回了自己的屋。
