0的t3安全屋在西京涩谷的一栋老公寓里，没有名字，没有邻居，连水电费都是现金支付。
他每天早上六点起床，喝一杯黑咖啡，检查三遍门窗的反锁，然后擦拭他的格洛克17——这把枪跟了他七年，杀过43个人，枪管上的每一条划痕他都记得。
可今天，咖啡杯里多了一颗方糖。
没有理会身旁因热气而吱吱作响的咖啡壶，他盯着那颗糖，手指捏紧了杯柄。他从不加糖，安全屋的钥匙只有他有，连清洁工都是每周三凌晨三点来，且从不进厨房。
“谁进来过？”他低声问，声音冷得像冰。
没有回答。但他转身时，看到客厅的沙发上放着一件叠得整整齐齐的黑色风衣——是他五月四日在黑宫执行斩首行动时丢的，当时为了甩掉追兵，他把它扔向了宴会人群。
风衣的口袋里，露出一张纸条。他抽出来，上面是用口红写的字：“你的风衣上有火药味，我帮你洗了哦。还有，你昨晚梦话里喊的‘妈妈’，是谁呀？”
0的呼吸停了半拍。他从不做梦，更不会喊“妈妈”——他的童年早就被老师的教导与陪伴给替代了，连家庭回忆都是碎片。
他走到窗边，拉开窗帘一角。楼下停着一辆黑色的玛莎拉蒂，车窗半降，能看到驾驶座上的人戴着一顶宽檐帽，帽檐下露出一缕金色的长发。
是他的目标之一，“蔷薇”的首领，传闻中能用一支口红杀人的“女王蜂”。她怎么会在这里？
手机突然震动，是匿名短信：“今晚八点，涩谷十字路口见。穿我送你的风衣，不然……我就把你安全屋的地址，发给现在正在满世界找你（Red notice）的Interpol哦~”
他低头看着手里的风衣，领口还残留着淡淡的香水味，和他七年前在巴黎见过的，现在正坐在车内的那个女人的味道一样。0盯着手机屏幕上的那条短信，指尖在冰冷的玻璃屏上悬停了两秒。
没有发件人号码，没有IP追踪路径。这就像那个女人一样，像幽灵一样渗进了他严密的防御网。
他从不接受威胁，更不接受谈判。作为一名杀手，他的生存法则只有一条：当危险靠近，清除它。
但这一次，危险不仅靠近了，还坐在了他的沙发上，喝了他的咖啡，甚至……帮他洗了衣服。
0放下手机，转身走向卧室。他没有收拾行李，因为“逃亡”不在他的字典里。他走到床边，掀开床垫，从下面摸出一个黑色的金属盒。打开盒子，里面不是枪，也不是匕首，而是一台老旧的、改装过的信号干扰器和一把只有拇指长的陶瓷刀。
这是他最后的底牌，也是他在这个安全屋里唯一的“绝对领域”。
他拿起陶瓷刀，插进作战靴的靴筒里。然后，他脱下那件带着陌生香水味的风衣，换上了自己常穿的黑色冲锋衣。
“今晚八点，涩谷十字路口。”他低声重复了一遍时间。
现在才上午九点。
他还有十一个小时。这十一个小时，足够他把整个涩谷的地形图在脑子里过一遍，也足够他布置好三个不同的狙击点。
但就在他准备出门时，目光再次扫过客厅的沙发。那件被叠得整整齐齐的风衣静静地躺在那里，像是在嘲笑他的多疑。
鬼使神差地，0走了过去。他戴上战术手套，小心翼翼地翻开风衣的领口。除了那股淡淡的香水味，似乎没有什么异常。
等等。
他的手指在风衣的内衬口袋里摸到了一个硬块。
那不是布料。
0号的心跳漏了一拍。他迅速掏出那个硬物——是一个微型定位器，还在闪烁着微弱的红光。
而在定位器下面，还压着一张拍立得照片。
照片的背景是一片血红色的玫瑰园，一个穿着黑色蕾丝裙的少女背对着镜头，手里拿着一把还在滴血的剪刀。而在照片的背面，用同样的口红字迹写着一行字：
“我知道你不喜欢被跟踪，所以我把定位器缝在衣服里了。这样你就不会弄丢我了，对吧？亲爱的。”
0的手指微微收紧，定位器的塑料外壳发出“咔嚓”一声脆响。
这不是简单的挑衅。这是在告诉他：从你穿上这件衣服的那一刻起，你就已经是我的猎物了。
他走到窗边，再次拉开窗帘。楼下的黑色玛莎拉蒂已经不见了。
取而代之的，是一个穿着校服、背着书包的女高中生，正站在街角的自动贩卖机前买饮料。
0的瞳孔猛地收缩。
那个女高中生的书包上，挂着一个熟悉的挂件——那是他三年前在墨斯科执行任务时，从目标人物身上顺走的一枚旧徽章。
那枚徽章，现在就挂在他的钥匙扣上，藏在他的鞋柜深处。
她不仅进过他的安全屋，她还拿走了他的东西，做成了“情侣挂件”。
0感到一股寒意从脊椎直冲天灵盖。这不是他熟悉的战斗。没有硝烟，没有枪声，没有头绪，只有这种无孔不入的、令人窒息的窥视感。
他深吸一口气，强行压下心中的杀意。
既然她想玩，那就陪她玩玩。
0拿起桌上的格洛克17，熟练地检查弹夹，上膛，然后关上保险。他将枪插进后腰，拉好冲锋衣的拉链，遮住了枪柄。
出门的时候，他没有走正门。
他打开窗户，像一只黑猫一样，无声地滑到了隔壁的阳台上。
……
下午七点五十。
涩谷十字路口，人潮汹涌。
巨大的LED屏幕上播放着当红偶像的广告，五光十色的霓虹灯将夜空染得如同白昼。
0站在星巴克二楼的落地窗前，手里拿着一杯没动过的冰美式。他的目光像鹰隼一样扫视着下方的人流。
他在找那个戴宽檐帽的女人。
但他看到的，却是无数个“可疑”的身影。
那个在路口发传单的女孩，笑容太甜美，眼神却太冷静；那个坐在长椅上玩手机的情侣，男生的手一直插在口袋里，鼓鼓囊囊的像是藏着武器；还有那个站在红绿灯下的流浪汉，他的帽子压得太低，根本看不清脸。
0的手时不时摸向后腰的枪柄。
就在这时，他的手机震动了一下。
不是短信，而是一个视频通话的邀请。
来电显示：【妈妈】。
0的呼吸瞬间停滞。
这是他从未设置过的联系人。
他盯着屏幕，犹豫了三秒，最终按下了接听键。
屏幕亮起，画面里不是那个戴宽檐帽的女人，而是一个昏暗的房间。
房间的中央摆着一张巨大的餐桌，桌上铺着洁白的桌布，点燃着两根红色的蜡烛。
而在餐桌的尽头，坐着一个穿着红色旗袍的女人——正是照片里的那个背影。
她缓缓转过头，对着镜头露出了一个甜美的笑容。
“晚上好呀，0。”
她的声音通过扬声器传出来，在嘈杂的星巴克里显得格外清晰。
“我知道你在找我。但我现在有点忙，我在等你回家吃饭呢。”
她举起手中的红酒杯，轻轻晃了晃：“对了，你身后的那个服务员，是我的人哦。如果你敢乱动，我就让她把这家店炸了。”
0猛地回头。
站在他身后的，是一个端着托盘的年轻女服务员。她的年龄很轻，脸上没有任何遮挡，她的眼神很清澈，清澈到0下意识的认为她不会对自己产生威胁，她正微笑着看着他，但手里端着的不是咖啡，而是一枚已经拔掉保险销的手雷。
0的眼神瞬间变得冰冷。
游戏，正式开始了。
