上官古川收到协会通知时，正在试图把一张纸塞进抽屉最深处。
那张纸很薄，边角却像长了倒刺，每次被看见都会把房间里的空气划开一道口子。
【特殊社会关系补充登记表E】【恋爱关系】【亲属关系】【监护关系】【共同居住者】【战斗搭档】【其他：请说明】
古川盯着“其他”后面那一长条空白看了很久，最后把它折起来，塞进旧画集下面。
纸刚压好，终端就弹出佐伯理世的简讯。
【今日十三点，Blue Coda。残响识别训练。前田音回配合。上官古川/上官澪、露露亚参加。不进行完整变身。】
古川看着“残响识别训练”几个字，眉头慢慢皱起。
“昨天刚打完，今天又训练？”
心底深处，澪轻声说：
——因为昨天出现的异常个体，不像普通残响魔物。
“我知道。”
他说得很不情愿。
昨天那四只怪物没有哭声，没有记忆，也没有任何可以被理解的心伤。它们只是把声音打碎。那种东西让人不舒服，因为古川甚至不知道自己该恨谁。
他的视线落到通知里的另一个名字上。
【前田音回配合。】
心底安静了一下。澪问：
——音回小姐也会来吗？
“通知上写了。”
——她上次看起来不太好。
“昨天谁看起来好了？”
古川把终端扣到桌上。
他想起Blue Coda墙上的那块空位，想起音回把贝壳挂坠塞回琴盒侧袋的动作。那一瞬间，她不像横滨纪念照片里的英雄，更像一个站在旧照片前、迟迟不肯转身的人。
古川不喜欢那种感觉。
不是同情，也还不是恨，只是烦。
像有人把一段没调好的弦放在他耳边，一直轻轻震着。你明知道它不对，却暂时听不出到底错在哪里。
——你在意那个空位吗？
“谁在意了。”
——你昨天看了很久。
“因为太明显了。”
——那你想问吗？
古川沉默了一下。
“现在不想。”
这句话说完，他自己也觉得不太准确。
不是不想，是他还不知道该怎么问。问那里原本是谁？问那个贝壳是谁给的？问为什么音回看起来像在给一个不存在的人道歉？
这些问题都很麻烦。
更麻烦的是，他隐隐觉得，答案不会让任何人好过。
澪没有继续追问。她最近越来越少直接替他把情绪摆正，好像慢慢明白了，有些歪掉的东西不能靠别人从外面掰回来。
遥推门探头：“又去Blue Coda？”
“嗯。进行残响识别训练。”
遥看着他：“协会‘训练’的可信度，和天气预报说可能有雨差不多。”
“什么意思？”
“意思是最后大概率会下鲨鱼。”
露露亚从窗外飞进来，稳稳停在书桌边，怀里抱着一本新册子——《残响识别训练陪同守则》。
“久等了啪，露露亚前来汇合了啪！”
古川眼皮一跳：“你们妖精学园为什么什么都有教材？”
“因为经验会变成课程啪！事不宜迟，我们出发啪”
古川起身时，旧画集下方的表E露出一点白边。他盯着那张纸，最后把它折好，塞进外套内袋。
————————————————————————————————————
Blue Coda白天没有音乐节那么吵。门口的灯串只亮了一半，玻璃干净得像从来没碎过，只有吧台下方的防滑线和临时警示牌提醒着人们，这里几小时前才经历过一场灾害。
黑泽慎吾在吧台后擦杯子：“水在桌上。训练室在下面。”
汐里从地下门旁探出头，笑容亮得让人怀疑她随身带了舞台灯：“新人组，欢迎回到Blue Coda。今天没有音乐节也没有观众哦，只有沉重训练和黑泽大叔难喝的健康茶。”
黑泽说：“你昨天喝了两杯。”
“沉重训练和黑泽大叔充满人生味道的健康茶。”
露露亚小声问：“人生味道是苦味吗？”
“差不多。”
古川看着汐里。她在笑，但笑得太快，像一只手急着把桌上的东西盖住。澪在心底说：
——她在挡。
“挡什么？”
——音回小姐。
地下练习室比地上安静得多。墙面铺着吸音材料，角落堆着备用音箱和协会监测仪。一面墙上挂着照片——五年前的、三年前的、去年的。音回和汐里在各种舞台、训练场合影。汐里总是在笑，音回大多只是微微抿着唇，偶尔被汐里搂住肩膀，露出一点来不及躲开的慌乱。
但照片墙中间有几块空白。浅色印痕还在，四角胶痕被擦过，却擦不干净。
古川站在墙前：“这里少了照片。”
汐里笑了一声：“眼睛很尖嘛。”
“为什么拿掉？”
汐里的笑淡了一点。黑泽从楼梯口走下来，看向那几块浅印：“有些纪念不是不想挂。是还没学会怎么挂。”
这句话像一枚钉子，钉住了所有人想绕开的地方。
音回坐在练习室最里面，抱着回音提琴，没有变身。那个旧贝壳挂坠被她塞进提琴盒侧袋，只露出一点磨白的边。她比昨天更苍白，指尖停在琴弓上，像握着一根不敢拉响的弦。
汐里走到她身边：“先做基础识别。露露亚放样本，我们判断类型。很简单，像听歌猜曲名。”
露露亚打开终端：“第一组是普通NEV魔物残留波形，来源于金尺动物园后续清理样本，已去危险化。”
终端播放第一段声音——低低的笼门摩擦声，混着兽吼和人群压抑的哭。澪在心底把感知展开，白鱼轻轻游过那段声音。
有恐惧，有束缚感，但没有海。
“澪判断正确啪。普通NEV，混有轻微场景残留。”
第二段是学校规训魔物的样本。镜片摩擦、剪刀闭合、量尺抽动，细碎得让人后背发凉。古川不喜欢这个声音——它会让他想起澪站在镜子前被无数倒影围住的样子。
外貌焦虑，身份压迫，反复评价。澪顿了顿，已净化后的安全样本。
露露亚点头：“正确。”
汐里吹了声口哨：“不错嘛，黑白新人组感知挺准。”
“别叫新人组。”
“那叫黑白二人转？”
“你闭嘴。”
“这句很有古川味。”
气氛短暂松了一点。露露亚切换第三段样本。
播放键按下的瞬间，音回的手指猛地收紧。
声音很小。像幼小的海浪拍在空瓶里，又像一个不会说话的孩子贴着贝壳模仿远处的提琴。三四个音来回摇晃，轻、软、笨拙，甚至有点可爱。可音回身边的净力却在一瞬间乱了——海蓝色细光从她指尖漏出，刚成形就断开，像被什么从中间咬碎。
露露亚吓得立刻关掉样本：“音回小姐！”
汐里一步挡到音回身前：“没事没事，样本刺激太强。露露亚，换一个。”
古川看着她：“你挡得太快了。”
“我反应好。”
“她不是第一次这样。”
汐里没有接话。
澪在心底轻声说：
——那是幼小的海浪声。
古川看向音回：“那是什么？”
音回低着头没有回答。她的肩膀很细，握琴弓的手却绷得发白。那一刻她不像五年前关闭次元之门的英雄，只像一个被旧声音叫住的人。
黑泽把茶杯推到音回面前。
“手抖了。”
音回没有碰杯子。
汐里立刻说：“换样本。露露亚，第四组。”
露露亚抱着终端，翅膀僵住：“可是……这段不是训练库里的标准样本啪。”
练习室安静了一瞬。
古川看向她：“什么意思？”
露露亚低头确认编号，声音越来越小：“它被放在异常音源备份里。不是普通残响，也不是今天计划播放的训练样本。”
汐里的表情变了。
音回低声说：“不是露露亚放错了。”
音回的手指还压在琴弓上，指节白得像要裂开，沉默很久。
“是它小时候的声音。”
没有人立刻接话。
那段笨拙的旋律已经被关掉，可它像还留在墙里，一下一下敲着吸音材料。
汐里低声说：“音回，不用现在说。”
音回摇了摇头。
“不说的话，你们只会把它当成普通残响。它不是普通残响。也不是单纯的魔物样本。”
她抬起眼，看向露露亚的终端，又看向照片墙上那几块空白。
古川皱起眉。
“它？”
音回的声音轻得几乎听不见。
“我以前……养过它。”
——————————————————————————————————————————
练习室没有人说话。露露亚抱着终端，连翅膀都不敢动。黑泽把厚重隔音门关上，外面的Blue Coda被隔在另一层世界里。
音回把回音提琴放到膝上，手指轻轻按住琴弦。
“我十五岁那年，还不是魔法少女。也没有朋友。”
她家不在这附近。那时她经常去旧码头，那里没人管，风很大，也没人听她练琴。她拉得不好，节拍乱，手也僵。老师说没天分，同学说声音像坏掉的门，家里人让她别再浪费时间。
“我还是想拉。”
那天傍晚，旧码头的仓库半塌着，海风从破洞里钻进来，把铁皮吹得一下一下响。十五岁的音回抱着旧提琴坐在水泥台阶上，拉了一段很短的练习曲。第一遍错，第二遍也错，第三遍弓毛刮出刺耳杂音。她烦得把琴弓放下，眼眶憋得通红。
然后她听见了回应。
不是人声。是很小的一声“呜”。
仓库阴影里蹲着一个东西，只有小狗那么大，圆圆的身体像海豹幼崽，长着两片透明得像妖精翅膀的耳鳍。眼睛很大，颜色像潮水下的玻璃。身上沾着海藻和灰，尾巴短短的，尾端有一圈贝壳纹路的光。它看见音回抬头，吓得往破箱子后面缩，又忍不住探出半个脑袋。
音回那时也吓坏了，拿起琴盒挡在身前：“你是什么？”
它眨眼：“呜。”
“你听得懂吗？”
它又眨眼，然后用很笨的声音模仿她刚才拉错的那三个音。咿呀，咿呀，咿。错得一模一样。
十五岁的音回愣住。她应该跑，至少应该报警。可那个小东西蹲在阴影里，学着她最糟糕的一段练习曲，摇头晃脑，像听见了世界上最好听的声音。
“它不怕我拉错。”
她第二天又去了，它还在。第三天也在。后来她给它带饭团，它不吃米，只舔海苔。带鱼糕，它吃了三口就睡着。她拉琴，它就跟着晃。它不会说话，只会学声音——海浪声、船笛声、提琴声。
露露亚小声问：“你没有上报吗？”
音回摇头。
“为什么？”
“我怕他们把它带走。”
这句话简单得没有任何辩解。
“我给它取名叫海音。因为它像海，也会学声音。”
这个名字一落下，那些空白照片印痕仿佛全都变得更清楚——不再只是墙上少了几张纸，而像有人从记忆里剪掉了一块不能碰的东西。
音回说：“海音会把贝壳排成音符。排得乱七八糟。我说不对，它就把贝壳全推倒，重新排。它还会学我生气的声音。我骂它，它就用我的声音骂回来。”
汐里低声说：“一点也不可爱。第一次见它，我差点以为旧码头闹鬼。”
音回看了她一眼：“你第一次不是见海音。”
汐里耸肩：“那倒是。”
——————————————————————————————————————
汐里第一次见音回，是在旧码头外的临时公益演奏台。
那是第三次入侵前一年。主办方办了个青少年街头音乐活动，音回报了名，穿着不合身的白衬衫，抱着旧提琴站在小舞台上。台下没几个人，大多是路过买饮料的游客。
她拉了那首练习曲，还是会错，只是比在仓库里少错一点。台下没人认真听，有人低头刷终端，有个小孩指着她说“姐姐琴声好尖”。音回的手越来越僵，最后一个音拉得发抖。下台时，她几乎想直接把琴丢进海里。
汐里就是那时拦住她的。那时候的汐里头发还没染浅蓝，键盘包背在肩上，嘴里咬着冰棒，开口第一句就很欠揍。
“你第三段拖拍了。”
音回以为自己听错了：“什么？”
“第三段。你一紧张就拖。前面两个错音还能说手滑，那里不行。”
音回脸一下红了：“你谁啊？”
“路人。”
“路人管这么多？”
“你拉得太明显了。”
“那你别听。”
“我本来想走。”汐里说，“但你第二段有一小节挺好听，所以我留下了。然后第三段又把我送走了。”
音回气得说不出话。汐里却从键盘包里翻出一张皱巴巴的宣传单，在背面画了几个节拍点：“你这里别抢前面那口气。前面松一点，后面就不用硬拖。”
“你懂什么？”
“我弹键盘的。”
“键盘和提琴又不一样。”
“走音的时候都一样。”
音回瞪她。汐里笑了：“你看，你生气的时候节拍倒挺准。”
练习室里，汐里叹了口气：“我当时真的很欠揍。”
黑泽说：“现在也差不多。”
“黑泽大叔，现在是回忆场，不要拆我台。”
“习惯了。”
音回的嘴角很轻地动了一下，却没能变成笑。
“我讨厌她。海音从来不说我不好。它只会听，只会高兴，只会学我拉琴。”她停了停，“可是汐里会说我错。”
澪在心底说：
——所以她留下了。
“因为被骂？”
——因为终于有人真的听了。
古川没有说话。他忽然想起澪。过去五年，澪几乎从不反驳他最深的逃避。因为她怕他坏掉，也因为他需要一个不会立刻否定他的地方。可如果一个人永远不反驳你，那到底是温柔，还是危险？
音回继续说：“后来汐里经常来。她说我节拍差，我说她弹得太吵。她说我脸太臭，我说她笑得像诈骗。我们吵了很多次。”
汐里小声说：“你还摔过我节拍器。”
“你把它放我琴盒里，让它半夜响。”
“那是训练。”
“那是报复。”
“也可以是两者都有。”
古川发现自己没有那么烦。那几句争执太普通了——没有断桥，没有黑潮，没有全世界直播。只有两个十五六岁的少女在海边吵架，一个拖拍，一个嘴欠，一个生气，一个不肯走。
那时她们都还不知道，有些错误不会只停在乐谱上。
————————————————————————————————————
海音开始变得奇怪，是在音回被同校几个学生堵在器材室之后。
那天她的琴弓被藏起来，谱子被撕了一半。对方没有打她，只是一边笑一边学她拉坏的声音。音回回到旧码头时，整个人都在发抖，把脸埋在膝盖里。
海音靠过来，用头蹭她的手背。她推开它：“别碰我。”
海音停住。
“你也觉得我很难听吗？”
海音眨着大眼睛，学她平时调弦的声音。咿——
音回哭了：“不是这个。”
她把那些人的话都说给它听，说自己很烦，说不想见他们，说如果他们能消失就好了。她那时只是说气话。人会说很多气话。正常的朋友会骂你几句，或者抱住你，或者说“别做傻事”。
海音不会。
它听得很认真。然后用音回的哭声叫了一声，转身爬出仓库。
第二天，那几个学生在学校走廊里听见了海鸣。没有海的地方，墙壁里、课桌下、终端耳机里，全是潮水灌入喉咙的声音。他们吓得大哭，被送去医务室。老师说是小型NEV幻听事故，校方做了记录，却没查到来源。
音回吓坏了。
但她也有一点高兴。
这一点高兴最可怕。
“我那时候觉得，它是在帮我。”
后来有人说音回坏话，那个人的终端会整夜播放破碎船笛。有人推了她一下，回家路上会看见黑色海水从街角漫出来。有人把她的演出视频剪成笑话，第二天视频里所有笑声都变成了鲸鸣。最开始没有人失踪，只是害怕，只是噩梦，只是“别再靠近前田音回”。
海音每次做完这些，都会爬回仓库，开心地把贝壳排在她脚边。它不会说“我替你报复了”，只会学着她拉琴的声音，摇着尾巴，等她摸摸头。
音回那时应该停下，应该告诉汐里，应该报警，应该找协会。可是她没有。
“我怕说出去以后，它会被带走。也怕他们说，是我害的。”
汐里闭了闭眼。黑泽靠在墙边，手指无声收紧。
“第一个失踪的人是谁？”
音回抬起眼，眼神像被海风吹了五年的玻璃。
“一个老师。”
那个老师没有碰她，只是一直说她这种人不适合站上舞台，说她的声音让人不舒服，让她把演出名额让给更适合的人。汐里低声说那个人后来被查出私下拿学生名额做人情，音回摇头：“那是后来的事。”
那天她跟海音说，我再也不想听见他的声音。
没有说“让他死”。只是说，我再也不想听见他的声音。
三天后，那位老师失踪了。所有监控都只拍到他一个人走向旧码头，像听见了谁叫他，表情恍惚。然后画面被黑潮覆盖。等监控恢复时，人已经不见了。
音回那天晚上冲到仓库。海音坐在贝壳堆里，学着那个老师的声音说：“你不适合。”那声音从它小小的喉咙里冒出来，干净、准确、没有恶意。
音回吐了。
她终于明白，海音不是把人吓跑。它把声音带回来了，连同那个人本身的一部分。
————————————————————————————————————————————
“后来呢？”古川的声音很干。
音回看着他：“后来我想赶它走。”
旧码头下雨的晚上，音回抱着琴站在仓库门口，对海音喊：“不要再跟着我。”
海音不明白，以为这是游戏，跟着她的音调叫了一声。
“不要再跟着我。”
“别学我！”
“别学我。”
“我说真的！”
“我说真的。”
音回崩溃了，把琴弓摔在地上哭着说：“你为什么不懂？你不能那样做。不能因为我讨厌谁，你就让谁消失。不能因为我哭，你就去伤害别人。那不是帮我。”
海音歪头看她。
它听不懂“不能”。它只听得懂音回难过。
于是它靠过来，想蹭她的手。音回后退。
海音停住。第一次，它没有立刻学她的声音。那双潮水一样的大眼睛看着她，像完全不明白为什么自己做了“让她不再痛苦”的事，却被她推开。
“那天以后，它开始哭。不是人类小孩的哭，是海浪、船笛、鲸鸣和提琴错音混在一起，在旧码头下面一遍遍回荡。”
音回的声音越来越轻。
“我那时候不知道下面有裂缝。”
古川抬起眼。
“什么裂缝？”
音回像没听见，继续说了下去。
“我以为只要我不去，它就会慢慢忘记我。可它没有。它一直在学我的声音。学我的琴声，学我的哭声，学我说过的每一句气话。”
汐里脸色变了：“音回。”
音回的手指压住琴弦。
“后来，旧码头下面的门开始开了。”
练习室里的空气停住。
古川慢慢站直。
“门？”
音回终于意识到自己说了什么。
她的嘴唇动了一下，却没有发出声音。
古川看着她，声音一点点冷下去。
“你说的门，是第三次异世界入侵的那扇门？”
没有人回答。
这个沉默比回答更清楚。
那声音引来了更多异常，旧码头底下那道没有闭合的裂缝被越拉越宽。海音开始长大，身体变得不稳定，阴影里有更多眼睛睁开，贝壳缝隙里流出黑水。
黑泽接过话：“后来协会复盘，旧码头下方原本就有次元裂隙。海音不是普通异界生物。它每一次替音回‘赶走’痛苦，都在把人类世界的声音、恐惧和痕迹拖向门后,使得那道没有闭合的裂缝被越拉越宽。海音开始长大，身体变得不稳定，阴影里有更多眼睛睁开，贝壳缝隙里流出黑水。”
古川看向他：“你早知道？”
黑泽沉默了一下：“我知道得太晚。”
汐里说：“我也是。我发现音回不对劲，跟着她去了旧码头。那时候海音已经不是小东西了。它还记得音回，但它开始分不清谁在说话。它会用很多人的声音叫她，也还是会看音回，会等她拉琴，可每次它开心，海面都会有东西沉下去”
古川的手指一点点攥紧：“然后第三次入侵发生了。”
没有人回答。
这就是回答。
古川想起纪念照片，想起废墟里的晨光，想起全世界都说“幸好有魔法少女”。他也想起父母挡在自己和遥身前的背影，想起黑色潮水把声音吞下去，想起露露亚在火光里发抖，想起自己哭着说“我想签约”。
胸口像被什么东西顶住。澪在心底轻声说：
——古川......
他没有应。
音回看着他，像已经知道接下来会发生什么。可她没有躲。
——————————————————————————————————————
“所以呢？”古川听见自己的声音，冷得不像他，“你现在有意无意地告诉我们，是想说什么？想说你也很可怜？想说你不是故意的？想说那只东西以前很小，很可爱，会听你拉琴？”
音回脸色白了。露露亚急忙飞起来：“古川，先冷静啪——”
“我很冷静。”
他一点也不冷静。
外套内袋里的表E硌着胸口。那张纸像在提醒他：人总是想给复杂的东西找一个格子——恋人，家人，搭档，怪物，英雄，受害者，加害者。只要勾上一个选项，世界就会变得好理解一点。而现在，他终于找到了一个可以勾选的人。
“如果你早一点说出来，第三次入侵是不是就不会发生？”
音回的嘴唇动了一下，却没有发出声音。
“如果你没有把它藏起来呢？如果你没有把那些话说给它听呢？如果你第一次发现它会伤人就报警呢？如果你——”
“够了。”
汐里的声音响起来。她第一次没有笑，也没有用玩笑把气氛推开。她站到音回前面，眼神冷得像刚从海水里捞出来的玻璃。
“别说得像那时只要她够正确，一切就不会发生。”
古川看着她：“你替她说话？”
“我在说事实。”
“事实就是她藏了那东西。”
“事实也是她十五岁。”
“十五岁就可以害死别人？”
汐里握紧拳头：“不是。”
“那你拦我干什么？”
“因为你现在不是想知道真相。”汐里说，“你只是想找个人恨。”
古川僵住。
汐里的声音发紧，却没有退：“你觉得一个十五岁的孤独孩子，应该怎么处理一只她以为是朋友的怪物？立刻判断它是异界幼体？立刻联系协会？立刻想到它会变成入侵BOSS？你以为她当时拿着的是完整报告吗？”
“那我父母呢？”
这句话出来时，练习室彻底安静。
古川的声音忽然低下去：“我父母应该怎么办？”他看向音回，“他们不是你的错误报告，也不是你十五岁孤独的代价。他们死了。他们真的死了。”
音回的手指松开，琴弓从膝上滑下，轻轻落在地毯上。她低头看着那根琴弓，像它忽然变得很远。
“我知道。”
古川笑了一声，很轻，很难听：“你知道？”
“嗯。”
“你怎么知道？”
音回抬头。眼睛红了，但没有哭出来：“因为我每天都记得。”
“这不够。”
“我知道。”
“你一句知道，什么都换不回来。”
“嗯。”
“你别嗯！”古川终于吼出来，“你为什么不反驳？你反驳啊！你说你没错啊！你说这是协会的错、裂缝的错、那只怪物的错、世界的错啊！”
音回看着他，声音很轻：“我说不出口。”
这句话让古川更愤怒。因为她没有为自己找借口，因为她站在那里，像一面不会还手的墙，让他的恨狠狠撞上去，又摔回自己身上。
澪在心底开口：
——古川。
“别拦我。”
——我不是拦你。
“那你要说什么？”
澪沉默了一瞬：
——如果我永远不反驳你，你会不会也把我当成最安全的人？
古川的怒火像被什么从中间切了一刀。
——如果我只听你说，永远说你没错，永远替你把门关上，永远帮你把讨厌的人挡在外面，你会不会觉得那才是爱？
古川胸口发紧。
我以前差点就是那样。
“不是。”
——是。我怕你坏掉，所以很多时候不反驳你。你想逃，我替你收拾。你恨魔法少女，我不说话。你把自己关起来，我在门外等。那是我能做到的事。但那不是全部。”
古川想反驳，却发现自己找不到词。
汐里看着他，声音也低了下来：“音回错了。她自己也知道。”
音回闭上眼。
汐里继续说：“但如果你只是要一个不会反驳的罪人，那和海音没区别。”
这句话很重，重到黑泽都看了汐里一眼。
古川站在练习室中央，外套内袋里的表E贴着胸口。那张纸上没有“罪人”这个选项，也没有“没能正确长大的孩子”这个选项。可他的父母也不在任何选项里。他们只是死了，死在五年前，死在所有人的解释之前。
他忽然觉得很累，后退一步，靠在桌边。
“我不原谅你。”
音回看着他：“嗯。”
“别嗯。”
音回低下头：“好。”
“我现在没办法。”
“我知道。”
他这次没有再骂她。
——————————————————————————————————————
训练室里安静了很久。最后黑泽弯腰捡起音回掉在地上的琴弓，放回她手边：“今天先到这里。”
露露亚小声说：“佐伯审查官那边……”
“我会汇报。”
汐里靠在墙边，像被抽走了平时所有多余的光。她看着古川，几次想开口，最后只说：“你可以恨。但别只恨。”
古川没有回答。澪在心底也没有催他。
音回把琴弓收回盒中，手指碰到侧袋里的贝壳挂坠。她停了一下，把那个挂坠拿出来放在桌上。
古川看清了它。那不是普通贝壳。背面有几道浅浅刻痕，歪歪扭扭，像什么东西用不熟练的爪子划出来的线。那些线排成了很短的一段旋律。
音回说：“这是它排给我的。那时候我以为，这是朋友送我的东西。”
她看着那枚贝壳：“后来我一直不知道该怎么处理。丢掉不对，挂着也不对，放起来也不对。”
黑泽看向照片墙那几块空位。
古川忽然明白，那些被取下的照片里，也许有旧码头，有仓库，有贝壳，有音回不敢再承认的过去。
澪在和古川协商后，用其身体轻声问：
——你恨它吗？
音回没有立刻回答。过了很久，她说：“恨过。”
——现在呢？
“我不知道。”
这个回答比任何确定答案都更真实。
“我知道它伤害了很多人。我也知道它不是人类朋友。可是它最开始真的只是一个小东西。它听我拉琴，会跟着晃，会把贝壳推到我脚边。它不知道什么是死，也不知道什么是不可以。”
古川的手指收紧：“这不是理由。”
古川看着她。他忽然发现，音回其实一直在被某个声音追赶——不是死者的责问，也不是公众的赞美，而是旧码头仓库里那个小东西摇头晃脑学琴的声音。她不能把它当成单纯怪物，因为那会抹掉自己曾经被它救过的孤独。她也不能把它当成朋友，因为那会背叛所有被它拖进海里的人。所以她只能站在中间，站了五年。
这不代表她没有错，也不代表她值得被立刻原谅。只是古川第一次看见，“横滨英雄”这个词下面压着的不是漂亮勋章，而是一根早就勒进肉里的弦。
黑泽打开练习室门。外面的Blue Coda传来很轻的杯盘声，有人拖椅子，有人问晚餐菜单，还有客人笑着说昨天那首歌很好听。日常的声音从门缝里流进来，像一条细小的河。
就在这时，所有灯光同时暗了一下。
不是停电。是海边封印区警报前的低压反应。
露露亚的终端猛地亮起红光：“封印区波形异常啪！”
黑泽脸色一变，看向墙面监测仪。蓝色光幕弹出横滨海岸线图——第三次入侵纪念海岸外侧，一道细小波形正在反复跳动。它不像海边音乐节那些异常个体的粗暴声波，也不像普通残响魔物的污染哭声。它很轻，很小，像一个孩子趴在海底，用手指敲着贝壳。
然后，练习室的音箱自动响了。
没有人按播放。
一段笨拙的旋律从音箱里流出来：咿呀，咿呀，咿。
音回手中的琴盒掉在地上。汐里的脸色瞬间白了。古川站直身体。
露露亚的声音发抖：“幼体海浪声……不对，它在模仿音回小姐以前的练习曲。”
音箱里的旋律一遍遍重复。没有“毁灭”，没有“回来”，没有哭喊，也没有威胁。它只是笨拙地模仿着五年前，旧码头仓库里那个十五岁少女拉错的第一段旋律。
一遍。
又一遍。
像一个不会反驳的听众，还在原地等她。
