灰白浓雾裹着湿冷的风，灌进领口。奶糕在混沌里醒过来，指尖触到的柏油路潮湿黏腻，沾着不知名的暗褐色污渍。
周围没有日月，没有路灯，只有浓得化不开的雾，吞掉了所有光线。她记得自己明明在出租屋赶稿，趴在电脑前睡着，醒来就到了这个鬼地方。
兜里的手机彻底没了信号，屏幕按不开机。奶糕撑着地面站起来，帆布鞋踩在地上，声响在死寂的雾里被无限放大。
雾里传来细碎的拖拽声，还有若有若无的低语，贴着耳朵绕圈。她攥紧兜里仅剩的两根橘子棒棒糖，背贴着身后冰冷的墙壁，脚步一点点往后挪。
她没乱跑。这种陌生的浓雾环境，乱跑的下场，只会变成怪谈故事里第一个领盒饭的炮灰。
后背的墙壁突然空了。
奶糕踉跄着后退一步，撞开一扇玻璃门，门上的风铃叮铃哐啷响成一片。暖黄色灯光从头顶落下来，裹着关东煮的香气，瞬间隔绝了门外的浓雾与诡异声响。
她抬头，看清了眼前的场景。
一家24小时便利店。
货架摆得整整齐齐，零食、饮料、日用品一应俱全，收银台擦得干干净净，旁边的关东煮锅咕嘟咕嘟冒泡，热气往上飘，和门外阴冷的浓雾，是两个完全割裂的世界。
玻璃门上贴着褪色海报，上面写着：亡魂街24小时便利店，全年无休，庇护所有遵守规则的客人。
“终于……有人来了。”
虚弱的声音从收银台后面传来。奶糕往前两步，看到收银台后的地上，躺着一个半透明的男人，身体正一点点变淡，随时都会散掉。
是残魂。
奶糕脚步顿住，指尖把棒棒糖的糖纸捏出褶皱，没说话，也没贸然靠近。
男人笑了笑，声音越来越轻：“别怕，我是这家店的老店长。我快撑不住了，等了三天，终于等到一个活人进来。”
他抬手，把一张泛着微光的羊皮纸推到收银台边缘：“这是这家店的规则契约，签上你的名字，你就是新的夜班店员。这家店会庇护你，浓雾吞不掉你的灵魂，诡异也不能在店里伤你。”
奶糕的目光落在羊皮纸上，暗红色字迹写着三条铁则：营业时间内，禁止在店内动手；商品必须等价交换，禁止偷抢；夜班店员拥有店内最高规则制定权，违反规则者，店员可自行处置。
“不签会怎么样？”奶糕开口，声音带着刚醒的沙哑，却没有半分慌乱。
“不签？”老店长的身体又透明了几分，“门外的浓雾，七个小时就能吞掉活人的灵魂。你会变成没有理智的诡异，在雾里飘一辈子。这家店，是亡魂街唯一能让活人活下去的地方。”
雾里的低语声又近了，像是就贴在玻璃门外。奶糕回头，看到玻璃上贴着好几张惨白的脸，黑洞洞的眼睛，正死死盯着她这个新鲜的活人。
她转回头，拿起收银台上的笔，没再犹豫，在羊皮纸末尾签下名字：奶糕。
名字落下的瞬间，羊皮纸发出暖金色的光，瞬间融进她的身体。暖意顺着四肢百骸蔓延开，门外盯着她的诡异，瞬间发出刺耳尖啸，齐刷刷往后退了好几步。
老店长松了口气，身体几乎完全透明：“记住，规则就是你最大的武器。在这家店里，你说的话，就是规则……”
话音未落，他的身影彻底散在空气里，只留下一句轻飘飘的话，在便利店里回荡。
玻璃门上的风铃，又一次叮铃哐啷地响了。
门被推开，浓雾顺着门缝钻进来，又被店里的暖光瞬间驱散。一个穿破烂西装的男人走了进来，半边脸是血肉，半边是白骨，眼睛里没有瞳孔，脚步轻飘飘的，落地没有半点声响。
他的目光扫过货架，最终落在收银台后的奶糕身上，黑洞洞的眼睛里，翻涌着贪婪。
“新鲜的……活人灵魂。”
男人念叨着，一步步朝收银台走过来，指尖划过货架上的零食袋，发出刺耳的摩擦声。关东煮锅的咕嘟声停了，店里的暖光都像是冷了几分。
奶糕站在收银台后面，后背贴着墙壁，指尖把棒棒糖捏得变形，另一只手，死死攥住了融进身体里的规则契约。
男人已经走到了收银台前，白骨森森的手按在玻璃台面上，身体往前倾，腐烂的气息扑面而来。
他张开嘴，露出黑黢黢的牙，朝着奶糕扑了过来。
