《张泊宁与看不见的橡皮擦》
张泊宁的同桌林晓雨，是在三年级下学期的雨天消失的。
那天放学，雨下得特别大，像天漏了个洞。张泊宁和林晓雨共打一把伞，走在积水的小巷里。林晓雨一直笑，说她的白球鞋又湿透了，被妈妈骂定了。
然后，一辆红色的轿车失控地冲过来。张泊宁只记得自己被猛地推开，后背撞在墙上，眼前一黑。
等他再睁开眼，雨停了。巷子里只有他一个人，湿漉漉的地面上有两道刹车印，却没有林晓雨。
警察来了，学校来了，林晓雨的父母哭晕在操场上。大家都在找林晓雨，翻遍了下水道，抽干了附近的池塘，什么也没找到。
只有张泊宁知道，林晓雨没有掉进水里。
她不见了。像被一块巨大的、看不见的橡皮擦，从世界上擦掉了。
因为，从那天起，张泊宁的语文课本上，林晓雨用铅笔写的名字，不见了。原本应该在第三排靠窗的位置，现在空荡荡的。老师的花名册上，林晓雨的名字变成了空白。全班合影的照片上，林晓雨站过的地方，只剩下一个模糊的、像被涂掉的色块。
所有人都忘了林晓雨。包括她的父母。张泊宁亲耳听到林妈妈打电话，说家里就她一个女儿，从来没有什么双胞胎妹妹。
张泊宁疯了一样地翻家里的相册，翻学校的作业本，试图找到任何林晓雨存在过的证据。
最后，他在自己的数学练习册上，找到了一道用红笔订正过的错题。那字迹，圆圆的，胖胖的，是林晓雨帮他改的。
“张泊宁，你这道题算错了哦，要记得进位呀。^_^”
旁边，还画了一个歪歪扭扭的笑脸。
张泊宁的眼泪一下子涌了出来。林晓雨还在。她只是变成了只有他能看见的“幽灵”。
从那天起，张泊宁有了一个秘密同桌。
林晓雨成了只有张泊宁能看见的“错误”。她坐在第三排靠窗的位置，但她的椅子是空的。老师讲课，粉笔在黑板上写字，林晓雨就坐在下面，托着腮帮子听。她还会偷偷在张泊宁的草稿纸上画画，画小猫小狗，画得乱七八糟。
张泊宁开始和她说话。当然，是假装自言自语。
“林晓雨，这道题怎么做？”
“林晓雨，今天食堂的红烧肉好难吃。”
“林晓雨，你冷不冷？”
林晓雨会回答他。她没有声音，但张泊宁能感觉到。比如他问冷不冷，第二天他的课桌抽屉里，就会出现一只用纸巾折的小兔子，那是林晓雨以前最喜欢折给他的。
日子一天天过去，张泊宁越来越确信，只要他足够努力，就能把林晓雨从那个“看不见”的世界拉回来。
他试过在全校大会上大声喊林晓雨的名字，结果被校长当成精神病，叫了家长。他试过在林晓雨“消失”的巷子里烧纸钱，差点引起火灾。
直到有一天，科学课做实验。老师让大家观察洋葱表皮细胞。
张泊宁把洋葱切片放在显微镜下，调整焦距。视野里，紫色的细胞壁清晰可见，像一个个小房间。
突然，他看到其中一个“细胞”动了。
那不是细胞。那是一个极小极小的、透明的小人。小人有着和林晓雨一样的发型，一样的裙子。她正在那个显微镜下的世界里，拼命地拍打“墙壁”，嘴巴一张一合，像是在喊救命。
张泊宁的心脏狂跳起来。他明白了。林晓雨没有被擦掉，她只是被缩小了，缩小到了微观世界！
那个雨天的车祸，那辆失控的轿车，其实是一个通道，把她撞进了维度的夹缝里！
张泊宁疯了似的调整显微镜的倍数，想看得更清楚些。但他越调，那个小人的身影就越模糊，最后消失在视野里。
当晚，张泊宁做了一个梦。梦里，林晓雨站在一条长长的、发光的隧道里。她背对着他，越走越远。
“张泊宁，”梦里的林晓雨没有回头，声音却清晰地传了过来，“我快要被‘修正’掉了。”
“什么叫修正？”张泊宁在梦里大喊。
“这个世界有自动修复bug的程序。一个不应该存在的人，会被当成错误，一点点抹除。先从记忆，再从物质，最后……从微观层面，彻底分解。”
张泊宁惊醒了。
他意识到，林晓雨的存在，就像一个错误的代码，正在被这个世界无情地删除。他之前看到的那些“痕迹”，是这个程序运行缓慢留下的缓存。而现在，清理加速了。
第二天上学，张泊宁惊恐地发现，数学练习册上，林晓雨帮他订正的红笔字，淡得几乎看不见了。那只纸巾折的小兔子，也变成了普通的、皱巴巴的纸团。
林晓雨在“褪色”。
张泊宁必须做点什么。他想起科学老师说过，物质是由原子构成的，改变原子的排列方式，就能改变物质。
他要在林晓雨被彻底“修正”之前，把她从微观世界拉回来！
他翻遍了爸爸的工具箱，找到了一个强力磁铁，又拆了妈妈的微波炉，拿出了里面的磁控管。他不知道这有没有用，但他想，既然林晓雨是被“磁力”或者“微波”撞进微观世界的，那也许这些东西能把她震回来。
放学后，他偷偷溜回了那个小巷子。
他把磁铁绑在头上，把磁控管对着空荡荡的空气，接通了电源。
“林晓雨！回来！”他大喊着，启动了开关。
没有反应。
他又加大了功率。电流滋滋作响，他闻到了头发烧焦的味道。
“求你了！回来啊！”他哭喊着，像个疯子。
突然，他面前的空气开始扭曲。就像电视信号不好时的雪花屏。一个模糊的、透明的影子，在空气里显现出来。
是林晓雨！
她还是那个样子，扎着马尾辫，穿着那天的校服裙子。但她看起来很痛苦，双手捂着头，身体像接触不良的信号一样，忽明忽暗。
“张……泊……宁……”她终于发出了声音，断断续续的，“别……费劲了……我已经是……错误了……”
“不是的！”张泊宁冲上去，想抓住她的手。
但他的手穿了过去。林晓雨的身体像烟雾一样散开，又重新聚拢。
“那个世界……在拉我回去……”林晓雨看着他，眼泪大颗大颗地往下掉，但眼泪落到地上，就消失了，“张泊宁，忘了我吧。就像其他人一样。”
“我做不到！”张泊宁跪在地上，哭得喘不过气，“你是我最好的朋友！”
林晓雨的身影越来越淡。她努力地想对他笑一下，就像以前帮他改错题时那样。
“张泊宁，”她说出了最后一句话，“谢谢你……让我存在过。”
然后，她彻底消失了。
不是变小，不是褪色，是真正意义上的虚无。
张泊宁面前的空气恢复了正常。阳光照在小巷的积水上，反射出刺眼的光。
他呆呆地坐在地上。他摸了摸口袋，里面空空如也。那本数学练习册，不知何时，也不见了。
世界上，再也没有任何能够证明林晓雨存在过的东西了。
张泊宁站起身，拍了拍裤子上的灰尘。他走出小巷，汇入放学的人流中。
没有人注意这个孤单的小男孩。他像一滴水，融入了大海。
只是从那天起，张泊宁的数学成绩，一落千丈。
他总是忘记进位，总是把小数点点错。无论他怎么努力，都学不会。
因为那个总在他草稿纸上，帮他订正错题的、圆圆胖胖的字迹，再也不会出现了。
很多年后，张泊宁长大了。他成了一名物理学家，专门研究量子力学和维度空间。
同事们都说他是个天才，只有他自己知道，他只是在找一个答案。
一个关于如何在微观世界里，找回一个名叫林晓雨的小女孩的答案。
他办公室的墙上，挂着一张全班合影。照片上，第三排靠窗的位置，永远是空的。
但张泊宁知道，那里曾经坐着一个爱笑的女孩。
他这辈子，都活在那个雨天里。
活在那个，再也回不去的午后。
（全文终）
