（一）
醉人的酒，
从来不缺知心人。
一如，
寂寥的星，
非得伴随着无数个夜。
风洗语没有喝酒，阴间里也没有星。但风洗语却睡着了。
阳间的人睡着了会发梦，而阴间的人睡着了却可以还阳。也就是灵魂进入阳间的某一件物体，或附到某一个人的身上，发生一些正在发生的事。
风洗语睁开眼的时候，察觉自己正站在一条陌生的街上。
他低头看看自己——身上穿着件灰扑扑的短褐，脚上一双布鞋，鞋底磨得快要透了。他捏了捏脸，有点痛。
“这是哪儿？”他嘀咕了一声。
没人回答他。
街上日头正午，晒得人头皮发麻。来来往往的人从他身边经过，有挑担的，有推车的，有牵着驴的，可没有一个看他一眼。
风洗语愣愣地站了一会，低头又看了看自己这身打扮，忽然明白了。
他现在已经回到了人间，附在了某一个人的身体上。
（二）
此人姓付，名前——是这具身体的原主。
正愣神间，肚子里忽然发出一声闷响。
风洗语（付前）摸了摸肚子，里头咕噜咕噜，饿得慌。他四下张望，只见街角有个包子铺，热气腾腾，香飘溢远，馋得他直冒口水。
他摸了摸怀里——有几文钱，不多，可够买两个包子。
他抬脚往铺里走。
走了两步，肚子又是咕噜一声。
这回不是饿的。
是内急。
风洗语僵在原地。那种感觉来得又急又猛，像是有人在肚子里拧麻花。他夹紧双腿，四下张望，看见巷子深处有个茅厕的招牌。
他不敢迈开腿，小步快跑着往茅厕挪，这感觉有点像花旦练步。
（三）
茅厕很破，四面透风，地上两块石板架着一个坑。风洗语冲进去，手忙脚乱地解裤腰带。可那裤腰带不知怎的，打了个死结，越急越是解不开。他低着头，咬牙切齿地跟那根带子较劲，手上的动作越来越快，脸已憋得通红，嘴里念叨：“快解开快解开快解开——”
啪嗒。
怀里那几文钱掉了出来。
几枚铜板落在石板上，骨碌碌滚了两圈，然后——顺着石板之间的缝，直直地坠进了坑里。
风洗语瞪大了眼睛，眼睁睁看着那几文钱消失在黑乎乎的坑底。
“我——”
噗通、噗通响了几声，水花四溅。
风洗语僵在原地，保持着半蹲的姿势，脸上的表情像吞了十斤黄连。
（四）
自茅厕里出来的时候，风洗语的脸色比茅坑还黑。
他低头看了看自己的鞋——鞋底沾了些不该沾的东西，每走一步，地上便印上一个淡淡的印子。他使劲甩了甩，又往路边的草丛上蹭了蹭，结果越蹭越糟。
空气里弥漫着一股若有若无的味道。
更糟的是，街角不知什么时候窜出一条卷毛狗，冲着他汪汪直叫，叫两声，凑上来闻一闻他的鞋，又退后两步，再叫两声。
“滚！”风洗语抬脚作势要踢，那狗往后一跳，却不跑远，只远远地跟着，冲他摇尾巴。
风洗语欲哭无泪。
他走一步，狗跟一步。他停下，狗也停下。一人一狗，就这么在街上形成了一道奇特的风景。
路过的人纷纷掩鼻侧目，离他三丈远。
风洗语索性破罐子破摔，仰天长叹一声，竟随口吟出一联：
“裤未离，水先响，富人出厕卷毛抢。
财虽去，风蹭香，才子沾喜鸿福长。”
吟罢，他自己都愣住了。靠在一棵歪脖子柳树上，喘着粗气，望着鞋上那摊东西，他忽然想起什么，从怀里摸出一张纸——是刚才在茅厕里摸到的，原主人口袋里揣着的，皱巴巴的，不知放了多久。
他又摸出一截秃笔，也不知原主人从哪儿捡的。
他蹲在墙根底下，就着那股还没散尽的味儿，在纸上写下了那副对子：
裤未离，水先响，富人出厕卷毛抢。
财虽去，风蹭香，才子沾喜鸿福长。
写罢，他端详了一会儿，点了点头。
“富人出厕卷毛抢——那狗确实卷毛。风蹭香——这味儿确实香，人想蹭都蹭不掉，风却是蹭着不放。”他嘀咕着，“才子沾喜鸿福长——我就是那个才子。”
他把纸揣回怀里，拍拍屁股，继续往前走。
（五）
走了半条街，他看见一个杂货铺。
铺子不大，门口摆着些针头线脑、油盐酱醋。一个须发花白的老汉坐在柜台后头，手里摇着蒲扇，眯着眼打盹。
风洗语摸了摸怀里，忽然想起怀里那几文钱已经掉进茅坑了。他低头看看自己这身打扮——衣裳皱巴巴的，鞋底还粘着东西，身上一股味儿，活像个逃难的。
可他实在太饿了。
他硬着头皮走进去，想碰碰运气。
“老丈，”他凑上去，“您这儿……赊账不？”
老汉睁开眼，上下打量了他一眼，鼻子忽然抽了抽。
“什么味儿？”
风洗语脸一红，往后退了一步。
老汉盯着他看了半晌，忽然看见他怀里露出半截纸角。他伸手一指：“那是什么？”
风洗语掏出来，递过去。
老汉接过那张皱巴巴的纸，展开一看，把那副对子念了一遍。念完不由笑了起来，他抬起头，又打量了风洗语一番。
“你写的？”
“嗯。”
老汉点点头，把纸还给他，忽然说：“你叫什么名字？”
“我……我叫付前。”风洗语挠了挠头，不由自主道。
老汉愣了愣，继而哈哈大笑。
“有意思，有意思。”他笑够了，指着柜台上的一包点心，“想吃？”
风洗语拼命点头。
老汉沉吟不语，像是在思索。等了一会，他把点心推过来，笑着道：
“付前付钱，付三钱负三钱”
“这是下联，”老汉说，“前面的‘付前’是你的名字，第二个付钱是指给钱，付了三文钱，还欠三文钱。只要你对出上联，这点心白送。对不出——”
他指了指门外：“走人。”
（六）
风洗语盯着那行字，脑子飞快地转。
“付前付钱”——前面是名字，后面是动作。“付三钱负三钱”——付了三文钱，还欠了三文钱？
他挠破了头，也想不出个所以然。
他抬起头，望着那老汉，又望了望四周。街上人来人往，有挑担的，有推车的，有抱着孩子的。阳光照着，影子一晃一晃的教人眼花。
他的目光落在街对面。
对面是一家木匠铺，一个中年汉子站在门口，手里正拿着块木头，眯着一只眼在瞄直不直。他瞄得很认真，另一只眼几乎闭上了。
风洗语盯着他，忽然脑子里灵光一闪。
他猛地扭过头，指着那木匠，脱口而出：
“张木张目，张一目障一目！”
老汉愣住了。
他顺着风洗语的手指望去，看见那个叫张木的木匠，此刻眯着一只眼瞄木头，另一只眼闭得紧紧的。
“张木张目”——张木是名字，张目是睁眼。“张一目障一目”——睁开一只眼，闭上另一只眼。
他看看那木匠，又看看风洗语，忽然一拍大腿，哈哈大笑。
“妙！妙！”他笑得直拍柜台，“付前付钱，付三钱负三钱——张木张目，张一目障一目！妙极！”
他笑够了，把那包点心往风洗语怀里一塞，又从柜台底下摸出几文钱，一并塞给他。
“拿着！赏你的！”
风洗语抱着点心，愣愣地看着那几文钱，一时没反应过来。
“这……这是……”
“对得好，赏你的！”老汉摆摆手，“走吧走吧，再不走我要后悔了。”
说完，老汉又看了看街对面的张木匠，压低声音说：“不过，你待会儿最好跑快点。张木那人脾气大，要是让他知道你拿他名字开涮，非得追你三条街不可。”
风洗语抱着点心，揣着钱，转身就跑。跑出十几步，忽然想起什么，回过头来，冲那老汉喊了一句：
“谢谢！”
老汉远远地望着他，笑着摇了摇头。
（七）
风洗语蹲在街角，把那包点心吃了个精光。
吃完了，他摸着肚子，正准备起身回家，眼前忽然一黑。
等他再次睁开眼，发现自己已经回到了那间熟悉的屋子。对面是古朝阳和李墨，一个在看书，一个在发呆。
“醒了？”古朝阳抬起头。
风洗语愣愣地坐了一会儿，忽然笑起来。
“刚才做了一个梦。”他说，“梦里我成了另一个人，叫付前。上茅厕掉了钱，被狗追，我还对出了一个对子——”
他把付前的那副对子念了一遍。
“付前付钱，付三钱负三钱。
张木张目，张一目障一目。”
古朝阳听完，眼睛亮了。
“好对。”他说。
“还有……”
裤未离，水先响，富人出厕卷毛抢。
财虽去，风蹭香，才子沾喜鸿福长。
古朝阳与李墨听毕哈哈大笑，李墨更是笑弯了腰。
风洗语得意洋洋，正要吹嘘几句，忽然想起什么，问：“我去了多久？”
古朝阳看了看窗外。窗外雾气茫茫，什么也看不清。
“一夜。”他说。
风洗语愣了愣。他在梦里分明过了大半天，从正午到日头偏西，怎么这边才一夜？
李墨在一旁幽幽地开口：“阴间一夜，阳间一日。你这一梦，那边就是大半天。”
风洗语挠挠头，忽然笑了。
“有意思。”他说，“阳间的人做梦，是去阴间。阴间的鬼做梦，是回阳间。那到底哪边是梦，哪边是真？”
古朝阳望着他，没有回答，只是笑了笑。
窗外，雾气渐渐浓了。
远处，隐约传来鸡鸣声。
