墙上的老挂钟走得很慢，秒针每挪一下，都会发出那种生锈齿轮互相摩擦的“咔哒”声，听得人心里发毛。
夜阑坐在梳妆台前，盯着镜子里的那张脸发呆。
镜子里的姑娘脸色惨白，眼窝深陷，身上那件洗得发黄的病号服松松垮垮地挂在身上，看着就像个刚从停尸房偷跑出来的活死人。
但这都不是重点。重点是镜子左上角贴着的那张便利贴。纸张已经受潮卷边了，上面用红笔歪歪扭扭地写着一行字：
【晚上十二点以后，别照镜子。】
没有解释，没有后果，就这么一句没头没脑的警告。
夜阑抬起手腕看了看表，电子屏上绿色的数字正好跳到了23:59。
还有一分钟。
脑子里属于“原主”的记忆还在隐隐作痛。这姑娘也是个胆大的，昨晚非不信邪，半夜爬起来照镜子，结果就被镜子里那个“倒影”给缠上了。那东西像块狗皮膏药，一点点蚕食她的神智，直到今晚打算彻底鸠占鹊巢。
“真是给我留了个烂摊子。”
夜阑揉了揉眉心，叹了口气。作为一名前刑侦顾问，她这辈子见过不少疯子，但像这样直接把“规则”拍在脸上的世界，还是头一回见。
不能照镜子。
那如果镜子还在，人却看不见呢？
她目光扫过桌面，抓起一块用来盖灰尘的黑绒布，想都没想，直接蒙在了自己头上。
视野瞬间陷入一片漆黑。
挂钟的指针重合，沉闷的钟声敲响了第一下。
“当——”
房间里死一般的寂静。夜阑屏住呼吸，双手死死抓着膝盖上的布料。她在赌，赌这个诡异世界的规则判定机制。
一秒，两秒，三秒。
什么都没发生。
就在那根紧绷的神经稍微松懈了一点点的时候，夜阑忽然觉得脖颈后面有点痒。
像是有人贴着她，轻轻吹了一口气。
湿冷的，带着股说不出的腥甜味。
“嘻嘻。”
一声极轻的笑，贴着她的耳廓炸开，“你蒙着头，我就看不见你了吗？”
夜阑浑身的汗毛瞬间炸起。
坏了。
规则是“严禁照镜子”，而不是“严禁看镜子”。只要镜子还立在那儿，还在反射光线，这该死的判定就不算结束！
“你的头发乱了，我帮你梳梳吧？”那个声音变得有些尖细，像是用指甲刮过玻璃，“把布拿开，让我看看你……”
一只冰凉的手，悄无声息地搭上了夜阑蒙着黑布的肩膀。
那触感根本不像活人，倒像是一条刚从冰水里捞出来的死鱼。
夜阑没有尖叫，甚至连颤抖都强行压了下去。她在黑暗中睁着眼，嘴角反而勾起一抹极其诡异的冷笑。
“帮我梳头？”她突然开口，声音平静得有些过分，“可是，镜子里的影像应该是左右相反的。你刚才伸过来的，是左手吧？”
肩膀上的那只手猛地僵住了。
夜阑语速极快，像是在法庭上做最后的陈述：“原主是右撇子，习惯用右手梳头。如果你是镜子里的倒影，你应该伸出右手来模仿她。但你伸了左手——说明你根本不是倒影，你是个躲在镜子里、连基本光学原理都不懂的冒牌货。”
“既然你不是倒影，那你就不受‘镜子’这个规则的庇护。”
话音落下的瞬间，夜阑猛地扯下头上的黑布，看都没看镜子一眼，反手抓起梳妆台上那把尖锐的金属发簪，用尽全身力气，狠狠扎向身后那团虚无的空气！
“给我滚出来！”
“啊——！！！”
一声凄厉得不似人声的惨叫瞬间刺破了耳膜。
夜阑感觉手里的发簪像是扎进了一块腐烂的猪肉里，粘稠腥臭的液体溅了她一手。
紧接着，是一阵玻璃炸裂的脆响。
哗啦——
身后的梳妆台轰然倒塌。夜阑喘着粗气回过头，只见那面镜子已经碎成了一地残渣。而在那些碎片中间，一团黑乎乎的影子正在疯狂扭曲、抽搐，最后像被下水道吸走一样，滋滋啦啦地渗进了地板缝里。
房间重新归于死寂。
只有那股腥臭味还在空气中弥漫。
夜阑脱力地靠在墙上，看着满地的狼藉，心脏还在胸腔里疯狂撞击。
就在这时，她忽然听到了一阵极其微弱、却又极其清晰的杂音。
咚、咚、咚……
那声音不像是心跳，倒像是什么东西在深海里沉闷地搏动。
她下意识地按住自己的胸口，却发现那声音根本不是从自己身体里传出来的，而是来自……地板缝隙里，那个怪物逃走的方向。
夜阑眯起眼睛，那种属于刑侦顾问的、嗅到线索的兴奋感压过了恐惧。
“原来是个病号啊。”
她擦掉手上的粘液，低声喃喃自语，“心跳频率每分钟三百下，伴有严重的逻辑认知障碍……看来，我找到这个世界的‘零号病人’了。”
窗外，不知何时下起了暴雨。
雨点噼里啪啦地砸在玻璃上，像是有无数只手在拼命拍打。
夜阑走到窗边，透过模糊的水雾往外看。昏黄的路灯下，几个穿着鲜红雨衣的人影正僵硬地在街道上挪动。
他们走得很慢，每走一步，都在地上拖出一道长长的水痕。
而在窗框的最下沿，不知是谁用指甲刻下了一行歪歪扭扭的小字：
【雨天别穿红，它会以为是血。】
夜阑看着那行字，又看了看楼下那些鲜艳的红雨衣，忍不住笑出了声。
“有意思。”
她转身走向那扇摇摇欲坠的房门，因为门外，正传来一阵湿漉漉的敲门声。
“咚、咚、咚。”
“你好，我是住隔壁的王婶。”门外传来一个女人的声音，听起来笑呵呵的，却透着一股子水泡腐烂的哑，“家里没盐了，能借一点吗？”
夜阑低头看了一眼地板。
门缝底下，正慢慢地、慢慢地渗进来一滩暗红色的水。
