林默是被头发弄醒的。
不是自己的头发——他的寸头长度有限，不具备把人弄醒的能力。是林雨的奶白色长发，不知道什么时候糊了他一脸。
他闭着眼睛把头发拨开，翻了个身，手臂习惯性地往旁边一搭。
空的。
林小雨不在床上。
林默瞬间清醒，猛地坐起来。十五平的房间一眼就能看完，床上只有他一个人，被子乱成一团，但那个小东西不见了。
“小雨？”
浴室门关着。他走过去敲了敲：“小雨？你在里面？”
没回应。
林默心里咯噔一下，直接推开门。
浴室里没有人。廉租房的浴室小得转不开身，根本没有藏人的空间。
“林小雨！”他声音拔高了。昨晚她那个问题突然在脑子里回响——妈，你不会丢下小雨吧？
她不会自己跑了吧？不对，门是反锁的，窗户有防盗网，一个三四岁的小丫头能跑到哪去？
林默转身准备穿鞋出门找，经过那张从大一用到现在全身镜时，余光扫到了什么。
他停下脚步。
镜子里，一个少女正盯着他。
奶白色的长发散到腰际，发顶支棱着两只毛茸茸的猫耳朵。脸很小，下颌线条柔和得不像话，五官精致得像是被谁精心捏出来的。天蓝色的瞳孔正急剧收缩。
她穿着一件洗到发白的旧T恤——林默的T恤。昨晚睡觉前穿的那件。但现在这件T恤在她身上显得太大了，领口滑到一侧肩膀，露出一截白得过分的锁骨。
林默抬起右手。
镜子里的猫耳少女也抬起右手。
林默低下头。
视线被什么挡住了。不，准确地说，视线落下去的角度、距离、以及中间那不该存在的起伏，全都对不上号。
大脑宕机了整整三秒。
然后他——准确地说，是她——走进浴室，对着那面巴掌大的镜子，用那双天蓝色的大眼睛，看着镜子里那张陌生的、漂亮的、属于少女的脸。
“……你妈的。”
声音也不是自己的了。清亮、柔软，带着一种天然的上扬尾音，像是在撒娇。林默这辈子说话都没被人说过可爱，但现在她随便说句脏话，听起来都像猫叫。
她抬手捏了捏自己的脸。疼。又扯了扯头发。也疼。猫耳朵抖了抖，有触感，不是贴上去的假货。
不是梦。
林默活了二十年，自认为心理素质还算过硬。穷不怕，累不怕，下雨天送外卖被车溅一身水也不怕。但现在这个情况，显然已经超出了“心理素质”能解决的范畴。
她深吸一口气，解开裤腰带。
然后发出了一声比昨晚那只蟑螂还惨的悲鸣。
林小雨。林小雨干的。只能是林小雨。那个一指头把同事摔出去顺便抹掉记忆的小怪物，昨晚睡前她问“你不会丢下小雨吧”，林默说了不会。然后今天早上他就变成了这样。
这算什么？确保承诺兑现？把“妈”变成“妈”？
不对——现在应该叫什么？妈还是妈，但之前是“妈妈”的“妈”，现在可能是“妈咪”的“妈”。
“林小雨。”她咬着牙，从牙缝里挤出这两个字。
就在这时，卧室方向传来了一个声音。
“妈？你在哪里？”
林默冲出去。
林小雨站在床边，光着脚，头发乱蓬蓬的，猫耳朵一高一低地歪着。她揉着眼睛，一副刚睡醒的样子，然后看到了从浴室里冲出来的猫耳少女。
她的眼睛亮了。
“妈！”她扑过来，一把抱住林默的腿，仰起头，脸上的笑容灿烂得可以拿去当太阳用，“妈好漂亮！”
“是你干的？”林默蹲下来，抓着她的肩膀。
林小雨歪头：“什么？”
“这个！”林默指着自己的脸，自己的耳朵，自己的头发，以及一切不该属于林默的东西。
林小雨眨了眨眼睛，认真地想了想，然后用力点头。
“嗯！小雨想让妈更开心！”
“我什么时候不开心了？”
“昨晚。”林小雨说，声音突然变小了，“妈睡着的时候，眉毛是这样皱着的。”她用小手在自己眉心比划了一下，“妈不开心。小雨想让妈开心。”
“所以你就把我变成这样？！”
“妈以前不是妈，”林小雨认真地解释，“妈是男的。可是小雨叫妈‘妈’，别人会笑妈。昨天在那个大房间里，好多人笑妈。”
她说的是昨天的毛概课。
“小雨不想别人笑妈。现在妈是妈了，别人就不会笑了。”
这个逻辑——以一个三四岁小孩的标准来说——居然无懈可击。
“而且，”林小雨补充道，“妈这样更好看。小雨喜欢妈的耳朵。”
她踮起脚，伸手想摸林默头上的猫耳朵。林默往后一躲，但出租屋就这么大，她退了一步就撞到床沿，整个人坐倒在床上。林雨顺势爬上来，两只手精准地捏住了那对猫耳朵。
触感像触电一样，从头皮一路麻到尾椎。
林默发出一声自己都没想到的声音。
“放放放手！”
“可是很软。”林小雨又捏了两下，猫耳朵在她手里抖了抖，“妈，你的耳朵在动。”
林默把她的手拍掉，整个人缩到床头，用被子裹住自己。林小雨被拍了手也不生气，反而爬过来钻进被子里，像昨晚一样把头枕在她肩膀上，还顺便蹭了蹭。
“妈，我饿了。”
“你还有心情饿？”
“饿和心情有什么关系？”
林默闭上眼睛，深呼吸，再深呼吸。毛概课上学的那点辩证唯物主义完全无法解释她目前的人生困境。她需要一个方案。一个行动纲领。
第一步，搞清楚林小雨能不能变回来。
“小雨，”她尽量让自己的声音平静，“你能把妈变回去吗？”
林小雨的猫耳朵抖了抖，然后耷拉下来。
“能是能。”
“那就变。”
“可是妈这样好看。”
“林雨。”
“好吧。”林小雨扁着嘴，伸出一根手指，对准林默。
然后她停住了。
“妈，变回去的话，别人又要笑你了。”
林默张了张嘴，发现自己居然卡住了。
不是因为被人笑——她穷到穿粉色奶茶店工服都不怕丢人，被人笑算什么。而是她在这一瞬间想到了一个现实问题：如果今天去上课，她一个大男人带着一个小女孩，怎么解释都费劲。但如果她是一个猫耳少女带着一个小女孩……等等，这根本就是两个问题了。猫耳朵本身就是问题。
“妈，还变吗？”
“……先把耳朵去掉。”
“哪个耳朵？”
“我的！”
林小雨又歪头，那表情天真到欠揍：“可是妈的耳朵本来就有啊。”
“我本来没有猫耳朵！”
“现在有了。”
“所以让你去掉！”
林小雨哦了一声，伸出手指，嘴里嘟囔着什么。林默感觉到头顶一阵痒，伸手一摸——耳朵没了。猫耳朵没了，只剩下正常的人类耳朵。
“头发没变回去，”她摸了摸那一头奶白色的长发，“算了，先这样。现在变回男的。”
林小雨的手指再次对准她。
又停住了。
“妈，那个东西在叫。”
林默顺着她的目光看向床头柜。手机亮了，屏幕上显示来电：店长。
她下意识伸手去拿，然后看见自己的手——修长、白皙、骨节分明但不突兀，指甲盖是健康的粉色。
这他妈是一双女生的手。
她接起电话。
“林默！你今天早班忘了？十点了！十点！”
店长的大嗓门从听筒里炸出来。林默把手机拿远了一点，等吼完才凑近：“店长，我……”
她说了两个字就闭嘴了。因为这声音不对。这声音是个女的。
“……你谁？”店长那边也愣住了，“我打错了？”
“不是，店长，我是林默——”
“林默是个男的，你哪位？”
林默张了张嘴，发现这个问题无法回答。她看了一眼林雨，林雨正无辜地眨着天蓝色的大眼睛。
“……我是林默的妹妹，”她硬着头皮编，“我哥生病了，今天请个假。”
“生病？昨天不是好好的吗？”
“发烧，烧得很厉害。”
“让林默自己给我打电话。”
“他嗓子哑了，说不了话。”
电话那头沉默了几秒。店长粗重地呼了口气：“行吧，今天让小美顶他的班。让他好好休息，明天必须来。”
“谢谢店长。”
挂断电话，林默把手机扔在床上，双手捂住脸。
请假的事搞定了。但明天怎么办？如果明天她还是这个样子，怎么去上班？怎么穿那身粉色的工作服？怎么面对小美？
还有更紧迫的问题：她现在这具身体，要怎么上厕所？
林默放下手，低头看了看自己。
……算了，先不去想。早饭还没吃。
她站起来，从抽屉里翻出仅剩的两片面包，一片递给林小雨，一片塞进自己嘴里。动作跟昨天一模一样，但吃进嘴里的感觉完全不一样——这个身体的味觉似乎更敏感，连干巴面包都有味道了。
林小雨小口小口地咬着面包，一边吃一边偷看林默。猫耳朵愉快地抖动着，显然对自己今早的杰作相当满意。
“林雨。”
“嗯？”
“今天之内，”林默蹲下来，用那双天蓝色的眼睛平视着她，“你必须把我变回去。”
“可是——”
“没有可是。”
林小雨的耳朵又耷拉下来，面包也不吃了，嘴巴扁成一条线。
“那……妈不喜欢小雨给的礼物吗？”
“这不是礼物的问题——”
“可是妈昨天说不会丢下小雨。”林雨的声音越来越小，眼眶开始蓄水，“小雨怕妈变回去了就不要小雨了。”
林默愣住了。
她看着这个小东西，蜷在床上，两只猫耳朵可怜巴巴地耷拉着，天蓝色的眼睛里已经开始掉金豆子。她想起了昨天她问“你不会丢下小雨吧”的时候，那种小心翼翼的语气。
原来从那时候起，她就打定主意了。
林默沉默了很久。
然后她叹了口气，伸手把林小雨拽进怀里。
“……不丢。”
“真的？”
“真的。但你得把我变回去。”
“今天？”
“今天。”
“好吧。”林小雨把脸埋在她胸口，闷闷地说，“那妈今天这样陪小雨一天。”
“你——”
“就一天！”林小雨仰起脸，泪珠还挂在睫毛上，但眼睛已经开始亮了，“小雨想要个漂亮的妈陪小雨一天。就一天。明天小雨就把妈变回去。”
林默看着那双眼睛，心里骂了自己一句。
“行。就一天。”
林小雨的猫耳朵瞬间弹起来，疯狂抖动。她欢呼一声，在林默脸上吧唧亲了一口。
“妈最好了！”
林默被亲得往后一仰，正要说什么，忽然意识到一个事情。她低头看了看自己现在的样子——猫耳可以收，但脸变不了，身材变不了，声音变不了。她今天如果出门，就是一个二十岁左右的白发少女。
而林雨刚才亲她的时候，叫的是“妈”。
如果被外人看到——
她闭上眼，决定今天不出门了。
“妈，”林小雨扯了扯她的衣角，“可是我们还是得出门。”
“为什么？”
“家里只有一片面包了。”
林默睁开眼，看着空荡荡的面包袋，想起银行卡里那个可怜的数字，又想起今天被扣掉的半天工资。
“……”
现实从来不因为她变成什么性别而放过她。
“换衣服。”她站起来，翻出唯一一件没洗的衬衫。然后发现扣子扣不上。肩膀位置合适，但胸口位置的设计余量显然没有考虑到目前的情况。
“……林小雨。”
“嗯？”
“你是不是故意的。”
林小雨歪头，猫耳朵一左一右地歪成了问号的形状。
那个表情天真无邪到了极点。
