周夜端着餐盘环顾一圈，找了个角落坐下。他不是喜欢安静，而是最近发现，只要坐在有人的地方，总感觉有人在盯着自己看。
可每次他循着那道目光找过去，四周的人都在低头吃饭、刷手机，根本没有谁在看他。
他皱了皱眉，难道是自己神经了？
手机震了一下。母亲发来消息，问他回不回去。他点开，犹豫片刻，回了两个字：“回去。”
刚放下手机，他注意到餐盘边缘粘着一根白色的细丝。
难道是熬夜熬白了头？他拈起来端详，那根发丝在灯光下泛出金属般的光泽。是头发？还是铁丝？感觉都不是，他看了两秒，觉得没什么用，手指一弹。
细丝轻飘飘地落进了餐盘缝隙里。
还没来得及多想，就感觉有人靠近，抬起头，室友林越端着盘子坐过来，瞥了一眼他的饭菜：“又吃这个？你那个兼职不干了？”
“干，肯定干，但工资月底才发。”
“你家不是给你生活费吗？吃得还这么……”
周夜没有接话。
沉默了片刻。
“行了行了。”林越筷子一伸，把自己盘子里的鸡腿夹起来，直接挪到周夜盘子里。
回到宿舍，熄灯。安静了一会儿，林越的声音从对面铺位传来：“你说，咱们毕业了干嘛？”
“找工作呗。”上铺的胖子说。
“废话，我说的是找什么样的。”
“能挣钱的就干。”胖子翻了个身，“我家还欠着房贷呢。”
周夜没说话，他听着窗外远处的警笛声，最近好像特别多，是出了什么事？
“周夜？”林越叫他。
“嗯？”
“你毕业了干嘛？”
“没想好。”
“你什么都‘没想好’。”林越笑了一下。
周夜没接话，他拿起手机，刷了一下朋友圈。胖子的炸鸡腿照片，学妹A的满课抱怨，学长B的求组队，他往下划了划。
一条黑色的视频缩略图出现在屏幕里。没有标题，没有头像，像是某个陌生人发的，他点了一下。
画面亮起来，一群身穿黑色作战服、端着枪的人影不断走动，看不清脸。镜头晃得厉害，没有配乐，只有沙沙的底噪，像是什么现场实录。
周夜的手指停在屏幕上。
还没等他看清，画面突然一黑，视频消失了，屏幕只剩一行小字：“该内容已被删除。”
他愣了一下，往下划了两下，那条动态彻底没了踪影，好像从来没有存在过。
他盯着那片空白看了两秒，没有深究，以为是发错了。
打开前一段时间最喜欢玩的游戏，加载界面转了两圈，弹了出来，停了一会，最终退了出来。
明天还要忙，早点睡吧。
他闭上眼睛。
周一早上，周夜去教学楼上课。路过公告栏的时候，看到一张新海报：“校园音乐节·志愿者招募”。底下是他的名字和手机号，职务写着“统筹负责人”。
他看了一眼，脚步没停下来。走到楼梯拐角，迎面撞上了一个人。
“周学长！”
是学妹苏晚，大二，宣传部干事，说话的时候喜欢歪头，挺可爱的。
“海报贴出来了！”她兴奋地说，“好多人来问志愿者的事。”
“嗯，我看到了。”
“学长你怎么一点都不激动啊？这可是你一手策划的。”
“正因为是我策划的，才知道后面还有多少麻烦没解决。”他顿了顿，“音响公司的尾款还没批下来，舞台搭建的许可也还没盖到章。”
苏晚的笑容收了收：“那……来得及吗？”
“来得及。”
他说得很平静，但事实上，他自己也不确定。只是他知道，如果连他都说不确定，底下的人就更慌了。
这是他在学生会两年多学会的第一件事：你可以没底，但不能让人看出来你没底。
“那我能帮什么忙？”
周夜想了想：“帮我把场地申请单再跑一趟团委。刘老师那边一直说‘再研究研究’，你去找他，就说音响公司那边催着要场地尺寸图，不给尺寸人家没法进场。”
“好！”苏晚点头，小跑着走了。
周夜看着她跑远的背影，忽然想起自己大二的时候，也是这么跑的。以为跑得快一点，事情就能解决得快一点。后来发现不是这么回事。
有些事情，跑得再快也追不上。
送走了苏晚，周夜站在楼梯拐角，正准备往上走，忽然感觉一道目光投射过来，后颈一阵发凉。他下意识回头，走廊里人来人往，抱着课本的学生、拎着保温杯的老师，没有人看他。
一群人从旁边走过去，说说笑笑，没人停下来。
他皱了皱眉，又扫了一圈。
错觉？
周夜转过身，继续上楼。走廊尽头的窗户开着，风灌进来，带着初冬的凉意，他把手插进兜里。
祈就飘在他面前。
离他不到半步，悬浮在半空中，两条细细白白的腿自然下垂，她歪着头，饶有兴趣地看着周夜的脸。
“应该就是他吧。”祈自言自语，声音很轻。
周夜没有任何反应，他的目光穿过她，落在走廊尽头的公告栏上，落在窗外的树梢上，落在迎面走来的一个同学的脸上。
祈往前飘了半寸，几乎要贴上他的鼻尖。周夜眨了一下眼，目光从她所在的位置滑过去，看向楼梯口的消防栓。
“有意思。”她能感觉到他的呼吸，气流穿过她半透明的身体，没有受到任何阻碍，但她还是本能地往后缩了缩，好像被烫了一下。
周夜走到楼梯口，停了一下。祈还以为被发现了，等着他看过来，可他只是站在原地不动，没有看过来，也没有任何动作。
明明感觉不到，可他之前眼神怎么总往自己这边飘？
周夜没顾上如芒在背的感觉，深吸一口气，开始上楼。
祈跟在他身后，飘在台阶上方半尺的位置。
“明明看不到，却能感觉到。”祈轻声说，语气里有认真，还有一种她自己都没意识到的兴奋。
还要再观察一会儿，虽然和自己印象中的目标有点差距，但祈感觉就是他。
如果是，那她的一切都有可能了。
这个念头冒出来的时候，她的瞳孔微微亮了一下。所有的等待，所有的寻找，所有那些她以为会永远烂在肚子里的东西，全都有可能了。
回忆起之前的憋屈，祈的愤怒涌上来，来得很快，退得也快。她的身子在半空中僵了一瞬。她想起那些被操控的日子，被压榨的日子。
她低声说了一句，声音不大，但每个字都咬得很清楚：“我迟早会抹去你。”
从来不是威胁，而是她的承诺。
然后祈笑了，嘴角弯了一个很小的弧度。
