森林比念念预想的要深。不是面积大——是时间在这里走得更慢。树冠遮住了天空，阳光从枝叶的缝隙中漏下来，在地面上投下一片片细碎的、像被打碎了的金色镜面。空气中有落叶发酵的酸味，混着松脂的苦和某种她叫不出名字的野花的甜。脚下是松软的腐殖质，踩上去像踩在一层厚厚的地毯上，每一步都会陷下去一点，拔出来的时候带着轻微的**声。
她把挂坠从领口拉出来，让紫光照亮前方的路。不是因为她看不清——灵能感知不需要光。是为了确认自己还在。紫光在跳动，一亮一灭，和她口袋中那五块碎片的脉动同步。六颗心脏，同一个频率。
伊萨克没有跟来。她走过河之后就没有再回头，但她的灵能感知一直在捕捉他的位置。他坐在岸边，很久没有动，像一块被河水冲刷了很多年的石头。他的灵能场在缓慢地减弱，不是消失，是收缩。场从之前能覆盖几十米的距离，渐渐缩到了身体周围几米的范围。他把自己关进了那个小圈子里，像一只受伤的动物找到了一个不会被打扰的洞穴。
念念在一棵老橡树下停下来，把手掌贴在树干上。树皮很粗糙，纹路很深，缝隙中塞满了青苔和细小的泥土。她的灵能感知顺着树干向下延伸，穿过泥土、穿过碎石、穿过地下水位，触碰到了树根。根扎得很深，比她预想的深得多，像一只抓紧了地球不愿松开的手。
她能感觉到树的生命力。不是在生物学意义上——是灵能意义上的。这棵树活了很久，也许几百年，也许更久。它见证了无数个日出日落，无数场风雨冰雪，无数只鸟在它的枝头筑巢、唱歌、死去。它记住了这些事。不是用大脑——是用年轮。每一圈年轮都是一页日记，记录着那一年是干旱还是洪涝，是温暖还是寒冷，是有过一场大火还是安然无恙。
念念把手收回来。她没有年轮。她的记忆不像树那样被刻在某个可以被人读取的地方，散落在碎片中，散落在别人的记忆里，散落在她走过的每一条路上。她不知道这算不算一种活着。也许活着不是被记住，是记住别人。她记住了很多人。以利沙，克洛蒂尔德，米莉安，约瑟夫，陈，伊萨克，游星。他们的名字刻在挂坠里，也刻在她的灵能场中。她走到哪里，他们就到哪里。
她靠着树干坐下来，把背包放在膝盖上，从里面掏出那半块黑面包。面包已经硬得像石头了，她用牙齿啃下一小块，含在嘴里等它软化，然后咽下去。不需要吃东西，但她吃了。不是因为饿——是因为伊萨克说过“你一个人走的时候，不一定总能找到吃的”。他在替她担心，替一个不需要吃东西的、永恒的、从星星上掉下来的女人担心。他真傻。但念念还是吃了。
森林在夜晚会发出很多声音。风吹过树冠，枝叶摩擦，发出沙沙的声响；树干在降温时收缩，树皮开裂，发出细碎的、像骨头断裂一样的噼啪声；夜行动物在落叶上行走，脚步轻盈而谨慎，每一步都在试探地面的承重。念念闭着眼睛，听着那些声音。她的灵能场伸展开来，覆盖了周围大约几百米的距离。她触碰到了许多生命：一只狐狸蹲在灌木丛中，体温很高，心脏跳得很快，正在等待一只兔子从洞里出来。几只蝙蝠从树冠上方掠过，灵能场中它们的影子模糊而快速，像一道道被风吹散的墨迹。一棵被雷劈过的老树，树干中空，内部积满了雨水，水面倒映着她挂坠的紫光。
她的感知触及森林的边缘时，触碰到了一个熟悉的存在。
克洛蒂尔德。
她站在森林外面，站在念念昨天过河的那个位置。怀里抱着皇帝，皇帝的尾巴垂下来，在空气中画着缓慢的、不安的圆圈。她的灵能场在剧烈振动，频率快到她能感觉到那些声音又在她的耳朵里尖叫了。她来这里找念念。不是跟踪——是顺着念念留下的灵能痕迹找来的。洗衣女工的灵能感知在念念的调教下变得比之前敏锐了许多。
念念站起来，把面包塞回背包，背上包，朝森林边缘走去。
———
克洛蒂尔德看见念念从树林里走出来的时候，脸上没有什么表情。不是不激动——是她把所有激动都压进了抱着皇帝的那只手里，皇帝的毛被揪掉了几根，发出了一声短促的、不满的叫声。
“你回来了。”克洛蒂尔德说。
“你在这里等我。”
“不是我等你。是它。”克洛蒂尔德低头看了一眼皇帝。皇帝仰起脸，用那双黄色的、瞳孔竖直的眼睛看着念念，叫了一声，声音又细又长，像一根被拉长了的丝线。“它非要来。我一个人走到河边的时候它在后面跟着，我过了河它还在跟着。我甩不掉它。”她把皇帝举起来，放在念念怀里。
皇帝的身体很轻，毛很软，温度比念念的手心高得多。它把爪子搭在念念的肩膀上，用头蹭了蹭念念的下巴，喉咙里发出咕噜咕噜的声音。念念抱着它，感觉到它的心跳在它的胸腔里快速地跳动着，每一下都像一只小小的、正在敲鼓的手。
“你不应该来。”念念看着克洛蒂尔德。“这里离卢泰西亚很远。”
“我知道。”
“你的工作怎么办？”
“辞了。”
“你的阁楼？”
“退了。”
克洛蒂尔德从外套口袋里掏出一张皱巴巴的纸，递给念念。纸是从笔记本上撕下来的，边缘参差不齐，上面用歪歪扭扭的字母写着几行字，念念把那几行字读了两遍。她读得很慢，不是不认识那些字——是每一个字都需要在心里放一放，不能读完就扔掉。
“我，克洛蒂尔德·莫罗，洗衣女工，灵能者，皇帝的主人，自愿跟随念念——星之魔女，时间裂缝中的旅人——走到她停下来的那一天。”
念念把纸折好，塞进口袋里，和那些碎片放在一起。口袋已经很鼓了，纸的边缘抵着她的肋骨，有点硌。她把皇帝换到另一只手上，看着克洛蒂尔德。晨光落在克洛蒂尔德的脸上，把她鼻梁上的雀斑照得像一粒粒细小的、金色的沙子。她的浅蓝色眼睛里有某种东西，不是决绝，不是冲动，是一种更缓慢的、更重的、像一棵树在地下蔓延了很多年的根系。
“你会死的。”念念说。“我不会。你会老，会病，会走不动。我还会继续走。”
“我知道。”
“你知道你还跟着我？”
克洛蒂尔德伸出手，从念念怀里把皇帝接过去，抱在自己怀里。皇帝换了一个姿势，把下巴搁在她的臂弯里，尾巴卷住了她的手肘。“你走了之后，洗衣作坊的管事问我‘你表妹呢’。我说‘她回家了’。她说‘你家在哪里’。我说‘我没有家’。”
她把皇帝举高了一点，让它的脸和自己的脸平齐。皇帝看着她的眼睛，叫了一声。不是那种又细又长的叫——是短的、沉的、像一个词。
“她说‘人都有家’。我说‘我没有。所以我要去找一个’。”
念念看着她。克洛蒂尔德的眼泪从眼角溢出来，顺着雀斑往下淌，滴在皇帝的毛上。皇帝没有躲，用头蹭了蹭她的下巴，喉咙里的咕噜声更大了。
“你找到家了吗？”念念问。
克洛蒂尔德用袖子擦了擦脸。“找到了。”
“在哪里？”
“在你身上。”克洛蒂尔德把皇帝放下来，让它蹲在自己脚边，然后伸出手，握住了念念的手。她的手比之前更粗糙了，指甲缝里还嵌着洗衣作坊的皂粉，但很暖。“你走到哪里，我就跟到哪里。你跟不上我。”
———
念念没有拒绝。她知道克洛蒂尔德说的“家”不是她说的那种“家”。克洛蒂尔德的家不是一个可以回去的地方——是一个可以跟着的人。她的根不在泥土里，在念念的身上。她把所有的重量都压在了念念这根随时可能被裂缝卷走的浮木上。念念接住了她。
她们沿着河走了三天。克洛蒂尔德走得慢，念念就等她。皇帝有时候自己走，走在两人中间，尾巴竖得高高的，像一个检阅军队的将军；有时候走累了就跳到克洛蒂尔德怀里，把脸埋进她的臂弯里，只露出一只耳朵，听着周围的动静。克洛蒂尔德会在走不动的时候停下来，坐在路边的大石头上休息，从背包里掏出面包和奶酪分给念念。念念不需要吃，但她每次都接过来。面包很硬，奶酪很咸，皇帝会凑过来舔念念的手指，把奶酪的碎屑舔得干干净净。
她们很少说话。克洛蒂尔德的声音有时候会涌回来，在她的耳朵里吵成一片。她咬着嘴唇，忍住不叫出声，额头上的青筋一根根地暴起来，双手攥紧背包的肩带。念念会停下来，把挂坠放在克洛蒂尔德的掌心里。紫光从她的指缝间漏出来，那些声音会渐渐安静下来，像一场暴风雨过后的海面。
第四天，她们走出了森林。
眼前是一片开阔的平原。平原上有一条路，不是土路，是石板路。石板被车轮和脚步磨得光滑发亮，在阳光下像一条银白色的河流。路的尽头是一个小镇，镇上有教堂的尖顶和几缕炊烟。
碎片的指向从正北偏东转回了东北偏东。念念站在路边，把挂坠攥在掌心里，感知着那些方向。五块碎片，五个方向。有一个方向最远，指向海洋；有一个最近，指向她们身后的森林——那是伊萨克留下的那块，他没有带走，留在了念念的口袋里。有一个方向在移动，朝她们靠近，速度比之前快了很多，像一个人在奔跑。不是伊萨克。是另一个人。
“有人在跑。”念念说。
克洛蒂尔德把皇帝从怀里放下来，活动了一下发酸的手臂。“跑向哪里？”
“跑向我们。”
