巷子里的蓝光还没散尽，血腥味就涌上来了。
不是人的血，是某种更凉的、带着金属甜味的液体，从白袍人的伤口里渗出来，沾在江临手背上，黏糊糊的。他甩了甩手，没甩掉，在袖口上蹭了蹭，蹭出一道暗红的印子。
陆羽的冰剑垂在身侧，剑尖滴着那种液体，在月光下像融化的银子。她喘着气，肩膀的伤口又崩了，白袍子染深了一截，但她没管。
"走。"她说，声音很哑，像砂纸磨过铁锈。
"去哪？"
"上面。"
她指着巷子两侧的建筑。水晶的，墙面上全是发光的招牌，但背面是实的，有突出的管道和阳台，像某种巨大的、正在呼吸的生物的肋骨。
江临跟着她往上爬。管道很滑，沾着水汽和某种黏腻的苔藓，他手指抠着缝隙，指甲缝里塞满了绿黑色的泥。陆羽爬得很快，像某种习惯高处的野兽，银发在月光里一闪一闪。
小渊飘在后面，翅膀扇得很快，像怕掉队。
"爸爸，"她小声说，"妈妈受伤了。"
"我知道。"
"那你为什么不抱她？"
江临的手指滑了一下，差点松脱。他重新抠紧，抬头看着陆羽的背影。
"她不让。"
"哦。"小渊想了想，"那你可以偷偷抱。妈妈不会发现的。"
"共感会。"
"哦。"小渊又想了想，"那你可以让共感也偷偷传。妈妈发现了也会假装没发现的。"
江临愣了一下。
前面，陆羽的耳根动了动。她没回头，但爬得更快了，像某种被戳穿了心事后的逃窜。
---
屋顶是平的，铺着某种白色的石板，被月光照得像一层霜。风很大，从云海的方向灌过来，带着咸腥味和某种遥远的、像飞艇引擎一样的嗡嗡声。
陆羽走到屋顶边缘，往下看。巷子里的白袍人像一群被捅了窝的蚂蚁，在蓝光里乱窜，但还没发现他们往上爬了。
"暂时安全。"她说。
她转过身，背靠着一个突出的通风管，滑坐下去。冰剑横在膝头，剑身上的蓝光暗淡下去，像一盏即将熄灭的灯。
江临走过去，蹲在她面前。膝盖撞在石板地上，疼，但他没管。
"伤口。"他说。
"没事。"
"血渗出来了。"
"说了没事。"
江临没听。他伸手，去扯她肩膀上的布料。陆羽僵了一下，像被什么东西烫到，但没躲开。
布料和伤口粘在一起，撕下来的时候她抽了口气，很轻的，像怕被人听见。江临低头看着那道伤——从锁骨划到上臂，皮肉翻卷，结了一层薄冰，但冰下面还在渗血。
"怎么弄的？"
"第三个白袍人。"陆羽说，声音很平，"他的枪上有倒刺。"
江临从兜里摸出一块布。是壮硕女人给的湿布，已经干了，散发着淡淡的薄荷味。他把它按在伤口上，力道很轻，像怕碰碎什么。
陆羽的肩膀抖了一下。
"疼？"江临问。
"不疼。"
"共感说疼。"
陆羽没说话。她别过脸，银发垂下来遮住表情，但耳根红了，很淡，在月光下看得清楚。
江临继续按。布很快染红了，他翻了个面，继续按。血渗得很慢，但持续，像某种古老的、不再适用的承诺。
"五百年前，"他突然说，"我也这样帮你包扎过？"
陆羽的肩膀僵了一下。
"……嗯。"
"在哪？"
"白色沙漠。"她说，声音很轻，像怕惊动什么，"你背着我走了三天。我的脚磨破了，你撕了T恤给我包。T恤很脏，全是沙子。包完之后我的脚感染了，肿得像馒头。"
她顿了顿，嘴角扯了扯。
"但你一直背着。没放下来过。"
江临想象那个画面。年轻的自己，在白色的沙漠里，背着一个叫陆羽的人。他不记得了，但胸口某个地方在疼，不是伤口的疼，是更深的地方，像有人用锤子从里面轻轻敲。
"为什么背我？"他问。
陆羽转头看他。金色的竖瞳在月光下像两颗打磨过的琥珀，里面有什么东西在闪，像深潭里沉着的火。
"因为你腿断了。"她说。
"我腿断了还背你？"
"你腿断了还背我。"她说，声音很平，像在陈述天气，"你说'找陆羽，刻了字的，不能白刻'。我说'你腿断了'。你说'腿断了也能背'。"
她顿了顿。
"然后你就摔了。把我摔在沙子里，自己也摔了。我们滚在一起，像两个傻子。你一边笑一边哭，说'找到了，找到了'。"
江临的手停在她的肩膀上。布已经全红了，但他没换，像忘了。
"找到什么了？"
"我。"陆羽说，"你找到我了。在沙漠里。我以为我要死了，但你找到我了。"
她的声音轻下去，像怕惊动什么，像怕惊动五百年前的那个画面。
"然后你说，"她继续说，"'等我回来。我一定会找到你'。我说'你去哪'。你说'去找回家的路'。我说'带我一起'。你说'太危险了'。我说'那我不让你走'。你说……"
她停住了。耳根更红了，像被月光烫的。
"我说什么？"
陆羽没回答。她低下头，银发垂下来，遮住整张脸。但共感像一根烧红的针，把某种很重的、很烫的东西传过来——不是语言，是情绪，像有人把五百年的后悔和委屈拧成一根绳子，勒住他的心脏。
"你说，"她终于说，声音闷在银发里，像从很深的地方浮上来，"'等我回来，嫁给我'。"
江临的手彻底停了。
他看着陆羽。看着她低垂的头，看着她银发下露出的尖耳朵，看着她肩膀上那道还在渗血的伤口。
"我……说的？"
"你说了。"陆羽说，"然后你走了。我没等到你。等来了圣域，等来了加列德，等来了……"
她没说完。
"等来了改造。"她说，声音恢复了那种冷的平板，像在念一份旧档案，"等来了婚约。等来了五百年。"
她抬起头，金色的竖瞳直视他的眼睛。里面有泪，但没流下来，像某种古老的、不再适用的倔强。
"所以你忘了是好事。"她说，"忘了求婚，忘了承诺，忘了……"
"忘了什么？"
"忘了你欠我的。"她说，嘴角扯了扯，那个自嘲的弧度，"一场婚礼。一个家。一个……"
她顿了顿。
"一个记得我的人。"
江临看着她。很久。
然后他把那块全红的布从肩膀上拿下来，叠了叠，塞进兜里。他伸出手，握住她的手。很凉，在抖，像刚从水里捞出来的。
"我记得。"他说。
"你不记得。"
"我记得。"他重复，声音很哑，像砂纸磨过铁锈，"我不记得沙漠，不记得求婚，不记得怎么刻的字。但我记得……"
他顿了顿。
"我记得我的心跳。"他说，"和你的。连在一起。咚，咚，咚。这不是假的。共感不是假的。你等了我五百年，不是假的。"
他握紧她的手。
"所以我会想起来。"他说，"一次一点。五百年，慢慢还。"
陆羽看着他。很久。
然后她笑了。那笑容很淡，像月光，像霜，像某种古老的、不再适用的礼节。但确实在。
"……笨蛋。"她说。
和之前一样。但语气不同。是某种更软的、更旧的、像从很深的地方浮上来的东西。
小渊飘过来，落在两人中间，翅膀轻轻盖在陆羽手背上，像一块小小的、温暖的毯子。
"妈妈，"她说，"爸爸在握你的手。你心跳好快。我听到了。"
陆羽的耳根红透了。她别过脸，银发垂下来遮住表情，但共感像一根烧红的针，把某种很轻的、很软的、像羽毛落地一样的东西传过来——
是甜。甜得发涩。甜得像五百年等待终于尝到了一口。
"……闭嘴。"她说。
不是对小渊说的。是对共感说的。是对她自己说的。
但嘴角扯了扯，露出一个很小很小的弧度。
---
远处传来飞艇的汽笛声。悠长而沉闷，像某种巨兽的哀鸣。
陆羽突然抬起头。金色的竖瞳望向声音的方向，耳朵动了动，像某种警觉的野兽在听。
"商船。"她说，"去镜澜港的。还有十分钟起飞。"
"镜澜港？"
"水都。"陆羽站起来，冰剑在掌心转了个圈，"艾琳娜的地盘。她能稳定你的侵蚀值。"
她顿了顿，看向江临。
"也能告诉你，"她说，"婚约的真相。"
"什么真相？"
陆羽没回答。她转身走向屋顶的另一端，那里有一架铁梯，通往下面的飞艇泊台。
"到了你就知道了。"她说，声音被风撕碎，"有些真相，我说不出口。得她来说。"
江临跟上去。小渊飘在他肩膀上，翅膀扇得很快。
"爸爸，"她说，"妈妈说的真相，是什么？"
"不知道。"
"那你想知道吗？"
江临想了想。他看着陆羽的背影，银发在月光下像流动的金属，像一团烧不尽的烟。
"想。"他说，"但不管真相是什么，她都是我刻字要找的人。"
小渊歪着头，金色的圆瞳里全是认真。
"那如果真相很可怕呢？"
江临摸了摸她的头。很软，像摸一团温暖的云。
"那就一起可怕。"他说，"两个人可怕，比一个人可怕好。"
小渊想了想，然后笑了，露出两颗小虎牙。
"爸爸，"她说，"你和妈妈一样，都是笨蛋。"
"嗯。"
"但笨蛋比较可爱。"
江临笑了。很轻，像石子投入死水。
铁梯很陡，锈得厉害，踩上去吱呀响。陆羽走在前面，脚步很轻，像某种习惯高处的野兽。江临跟在后面，手扶着两侧的铁管，掌心全是锈渣。
泊台在云海之上。木板铺的，缝隙里能看到下面的云气在翻涌，像一片凝固的海。一艘飞艇停在泊台边缘，气囊正在充气，发出低沉的嗡嗡声。
船头站着一个人。瘦小的，穿着不合身的皮夹克，手里抛接着一枚硬币。指甲是黑色的，像涂了油。
"蜘蛛。"陆羽说，声音很冷。
那人转过头，眼睛很亮，像两颗打磨过的玻璃珠。他看着陆羽，又看着江临，嘴角扯出一个古怪的弧度。
"凛霜。"他说，"好久不见。还带着你的小丈夫？"
陆羽的剑尖抬了抬，但没挥出去。
"船票。"她说。
"涨价了。"蜘蛛说，"圣域的人在找你，企业联盟也在找你。现在带你和你丈夫上船，风险很大。"
"多少？"
"不要钱。"蜘蛛说，把硬币揣进兜里，"要一个承诺。"
"什么？"
"到了镜澜港，"蜘蛛说，眼睛盯着江临，"让时间删除者帮我一个忙。删除一段记忆。我自己的。"
江临愣了一下。
"什么记忆？"
蜘蛛的笑容僵住了。像被什么东西戳破了，像程序出现了错误。他的眼睛还是很亮，但底下有什么东西在闪，像深潭里沉着的火。
"一段，"他说，"让我每晚都醒着的记忆。"
他转身，走向船舱。
"上船。"他说，"起飞了。"
陆羽看了江临一眼。金色的竖瞳里有某种复杂的情绪，像警告，又像同情。
"别问。"她说，"到了镜澜港，帮他。然后忘掉。"
"为什么？"
"因为，"陆羽说，声音很轻，像怕惊动什么，"有些记忆，删除比记住好。"
她走上跳板，银发在飞艇的气流里像流动的金属。江临跟上去，小渊飘在后面，翅膀扇得很快。
跳板在脚下摇晃，云海在缝隙里翻涌。江临回头看了一眼浮光港，霓虹灯光在远处闪烁，像一串发光的宝石，像一场即将醒来的梦。
他握紧左手腕上的刻痕。
找陆羽。
找到了。不会再丢了。
飞艇开始上升，气囊充气完成，引擎发出低沉的轰鸣。陆羽站在船头，背对着他，银发在风中像一团烧不尽的烟。
江临走过去，站在她旁边。肩膀轻轻撞了撞她的肩膀。
"到了镜澜港，"他说，"你告诉我，我第一次叫你什么。"
陆羽转头看他。金色的竖瞳在月光下像两颗打磨过的琥珀，里面有什么东西在闪，像深潭里沉着的火。
"你说了三次。"她说。
"哪三次？"
"第一次，"她说，声音很轻，像怕惊动什么，"'下铺的，借个火'。"
"第二次？"
"'陆羽？好娘的名字'。"
江临摸了摸鼻子。这确实像他会说的话。
"第三次？"
陆羽没回答。她转过头，看向云海深处。镜澜港的方向，水都在月光下像一块沉没的宝石。
"'等我回来'。"她说，声音被风撕碎，像孢子，像碎玻璃，"'嫁给我'。"
飞艇在云层里穿行，引擎的嗡嗡声像某种古老的、不再适用的摇篮曲。江临看着她的侧脸，银发在月光下像流动的金属，像一团烧不尽的烟。
他伸出手，握住她的手。很凉，在抖，像刚从水里捞出来的。
"第四次。"他说。
"什么？"
"'我回来了'。"他说，声音很哑，像砂纸磨过铁锈，"这次是真的。"
陆羽的手指颤了一下。
她没有抽回去。
共感像一根看不见的线，把两颗心跳缠在一起，咚，咚，咚。隔着五百年的时光，隔着性别的鸿沟，隔着所有他还没想起来的东西。
但手是热的。心是跳的。人是真的。
这就够了。
