北聯派遣的艦隊跨越遠洋，終於在白鷹港區的暮色中靠岸。三艘戰艦——塔什干級驅逐艦、蘇維埃俄羅斯號、以及24工程蘇維埃大俄羅斯號——依次泊入白鷹為她們預留的專用棧橋。纜繩拋上碼頭，舷梯緩緩降下，北聯的三位代表踏上了白鷹的土地。
企業站在棧橋盡頭，身後的夕陽將她的剪影勾勒出一道金色的輪廓。她的站姿筆直而不僵硬，那是經歷過無數戰役之後沉澱下來的從容。當北聯代表走近時，她率先開口。
「歡迎北聯的諸位來到白鷹的港區。在之後的戰鬥訓練與溝通上，我希望彼此能夠順利配合。」
她的語氣正式而不疏離，恰到好處地落在「外交辭令」與「戰友問候」之間的那條線上。這種分寸感不是教科書能教出來的——它來自長年在聯盟各陣營之間斡旋的經驗。
蘇維埃羅西亞走上前來。她的白髮在暮色中幾乎與夕陽融為一體，紅瞳沉靜如深冬的冰層。她的步伐沉穩有力，每一步都像是丈量過距離。
「你好，企業同志。」羅西亞微微頷首，然後將目光移向企業身後半步的那個人影，「以及——蒙大拿同志。相比企業同志，我們應該是初次見面。」
她伸出手。
蒙大拿低頭看著那隻手，停頓了不到半秒——短暫到大多數人根本不會注意到，但對於一個在阿富汗受過伏擊辨識訓練的陸戰隊員來說，這半秒已經足夠她完成一整輪快速的戰術評估。羅西亞的表情坦然，沒有試探，沒有挑釁，只是禮節。
她握住了那隻手。握力適中，不卑不亢。
「初次見面，羅西亞小姐。」蒙大拿的語氣平穩而有禮，「但我個人希望，你日後盡量稱呼我為小姐，而非同志。」
羅西亞的紅瞳中閃過一絲難以察覺的波動——不是不悅，更像是在更新某條內部備註。她鬆開手，點了點頭。「好的，蒙大拿小姐。是我疏忽。」
然後她側過身，為身後的第二位代表讓出位置。「第二位——塔什干同志。」
塔什干走上前來。她的身形比起在場的戰列艦們小了整整一圈，但那雙眼睛裡沒有任何怯場的痕跡。她的表情不算冷淡，也不算熱情，更像是一種對所有事情都保持著適當距離的從容。
「你好，蒙大拿。」
蒙大拿低頭看著這位北聯驅逐艦，嘴角不自覺地浮現出一絲笑意。她對驅逐艦總是有種莫名的好感——或許是因為她們和陸戰隊的基層士兵最像：衝在最前面，扛著最危險的任務，卻很少抱怨。
「噢，你好啊，塔什干。」她頓了頓，像是在思考一個重要的戰術問題，「呃——該稱呼你小姐還是妹妹？」
塔什干的表情沒有任何變化。「都可以。」
蒙大拿輕輕笑了一聲。這是她今天第一次真正意義上的笑。
然後，最後一位代表走上前來。
——
那一刻，港口的一切似乎都安靜了。
不是真的安靜——海鷗仍在頭頂盤旋，海浪仍在拍打堤岸，遠處的拖船仍在鳴笛。但對於站在棧橋上的兩個人來說，這些背景音全部被壓低到了近乎消失的程度。像是整個世界都在為這場相遇屏住呼吸。
蘇維埃大俄羅斯號。
蒙大拿見過她的艦體從海平面上浮現，見過她站在艦橋上的剪影。但當這個人真正站在自己面前，隔著僅僅幾步的距離時，那衝擊力完全不同。
身高相仿。身形相近。兩人都比在場的多數艦船高出整整一截，白鷹的驅逐艦們站在遠處看著這一幕，有個弗萊徹級的小姑娘低聲對旁邊的同伴說了一句「她們看起來好像」。她說得沒錯。兩人同樣披著來自未建造戰艦的宿命，同樣承載著跨越時代的鋼鐵重量。但相似之處到此為止。
蒙大拿的暗金色頭髮在暮色中泛著暖色調的光澤，而蘇維埃大俄羅斯的純白長髮則像是從北聯冰海中截下的一段極光。一雙藍瞳，一雙紅瞳。暖色與冷色。白鷹與北聯。
她們還沒有開口說話。只是靜靜地站著，目光在暮色中交會。但那氣氛，已經從原本接待時的輕鬆，悄然降為某種無法用肉眼看到、卻能被本能感知到的壓迫感。站在不遠處的輕巡洋艦下意識地往後退了半步，她自己都沒有察覺。
企業注意到了。羅西亞也注意到了。但兩人都沒有開口。
沉默持續了大約三次呼吸的時間。然後——
「初次見面，蒙大拿。」蘇維埃大俄羅斯的聲音平穩得不像是自我介紹，更像是在宣讀一份已經簽署的文件，「我是蘇維埃大俄羅斯，24工程首艦。」
沒有握手。沒有伸手。沒有任何多餘的動作。
「初次見面，蘇維埃大俄羅斯。」蒙大拿的回應同樣平穩，同樣簡潔，「蒙大拿號，首艦。」
她也沒有伸手。
兩人只是用眼神完成了某種無聲的交換——那既不是挑釁，也不是示好，而是一種更接近於確認的姿態。確認對方的存在，確認彼此的宿命，確認這個世界把她們同時放在這裡，必然有它的意圖。
然後各自退回了自己的位置。
——
歡迎儀式在簡短而有序的流程中結束。白鷹派遣的接待人員引領北聯艦娘們前往為她們預備的住宿區域。羅西亞走在最前面，步伐穩健如常。塔什干緊隨其後，對沿途的白鷹港區景物投以不帶過多情緒的審視目光。蘇維埃大俄羅斯走在最後，白髮在走廊的燈光下拖出一道長長的影子。她沒有回頭。
蒙大拿也沒有回頭。她與企業並肩走在返回指揮部的路上，腳步均勻而穩定，艦裝在身後發出輕微的金屬摩擦聲。夕陽已經大半沉入海平面，天空正在從橘紅轉為深藍，第一顆星星在天頂隱約閃爍。
「蒙大拿。」
企業的聲音打破了沉默。她沒有轉頭，目光仍然直視前方，但語氣裡帶著一種刻意放輕的審慎。
「怎麼了，企業前輩？」蒙大拿沒有放慢腳步。
「剛才那一刻——你面對蘇維埃大俄羅斯的時候，像是變了一個人。」企業終於轉過頭，藍色的眼眸在暮光中看不出任何責備的意味，只有一種誠實的不解，「你們之間，發生過什麼衝突嗎？」
蒙大拿沉默了。
她可以說實話。可以告訴企業，在那短暫的對視中，有一股不屬於她自己的意識從艦裝深處翻湧上來，帶著生鏽的鐵鏽味與古老的敵意，在她的腦海中低沉地吼著同一句話——「這是設計用來擊沉你、打敗你的敵人。」那不是她的聲音，不是她的意志，但它確實存在。它來自這副鋼鐵身軀的某個角落，來自那些被寫入設計圖紙的宿命——當你被創造出來的那一刻，你的存在意義就是與另一艘戰艦在海上相遇，然後其中一方化為碎片沉入海底。
但她更不可能告訴企業的是：她自己也在討厭那個人。不是艦裝的關係，不是機魂的關係。而是她，莉娜·韋伯，一個祖輩被蘇聯迫害過的美國海軍陸戰隊員，站在一個蘇聯移民後代面前的時候，那份刻在骨血裡的東西，並沒有因為換了一副身體就自動消失。
太扯了。她在心底對自己說。這整件事都太扯了。不論是轉生、機魂、還是兩個來自不同時代的穿越者在另一個世界的港口裡像宿敵一樣對視——全部太扯了，沒有任何一個正常人會相信。
所以她選擇了一條中間路線。
「呃……不。」她讓自己的語氣聽起來盡可能輕描淡寫，「只是在被派遣到這裡之前，我們充其量就是競爭對手罷了——最多最多，就是爭一爭口角問題。」
企業看著她，沉默了幾秒。那雙藍色的眼睛太過清澈，蒙大拿有一瞬間擔心自己能被她一眼看穿。
「那見面盡量別那麼敵意，好嗎？」企業最終只說了這麼一句，「畢竟跟聯盟其他艦船——包括北聯——合作，都是常態。」
「我會試，企業前輩。」
這不是謊言。她真的會試。
——
與企業分開後，蒙大拿獨自回到了宿舍。
門在身後闔上，她站在原地，沒有立刻開燈。房間陷入一片灰藍色的暮光之中，只有窗外的信號燈每隔幾秒閃過一次紅光，在天花板上投下短暫的光斑。寂靜像一層厚重的布料包裹住她，將剛才港口上的所有人聲與海浪聲全部隔絕在外。在戰場上，這種安靜意味著安全。但在這一刻，它只讓她更加清楚地聽見自己的心跳。
「魔方？」
藍色的光芒在她面前凝聚。魔方出現了，安靜地懸浮在半空中，光暈均勻地脈動著，像是某種亙古不變的節拍。
「我先問一些問題。關於我來到這個世界之前——還沒問過的那些。」蒙大拿在床沿坐下，身體微微前傾，雙肘撐在膝蓋上，十指交叉。這是她在阿富汗做任務簡報時的姿勢，只有在需要高度集中注意力時才會不自覺地擺出來，「如果我對她們說，我是轉生者，說出自己過往之類的故事——我會不會被來自什麼天意的大手給抹除？」
魔方閃爍了一下。
「不會？那也挺好。」她微微鬆了一口氣——沒有表現出來，只是肩膀的弧度輕了幾分，「第二個問題。這期間，我會不會跟大俄羅斯——或者月季——終有一天會動手？」
魔方再次回應。這一次，光芒的閃爍比上一輪更加篤定。必然。
蒙大拿沒有立刻回答。她看著魔方，藍色的光暈在她瞳孔中映出兩個微小的亮點。「你怎麼認為——」她開口，然後自己打斷了自己，「噢，對欸。你同時轉生了我們兩個到這個世界，通常也知道我們的想法。」
沉默。
然後她問了一個她自己也沒有預料到的問題。
「魔方？我問一個我從來沒有想過的問題。」她的語速比平時慢了幾分，「我好像——還沒看過我們死後的結果。既然你能把我們彼此的意識拉到那個空間，甚至給我們一個新身體——那種事情，你也能做到對吧？」
魔方閃爍了一下。不是回答，更像是在確認她的意圖。你確定嗎？那個光芒在說。
「我當兵還不知道屍體長什麼樣子？」蒙大拿的語氣恢復了些許平時的那種粗糙，「別賣關子了。讓我看看。」
她的意識被拉入了一個她從未造訪過的空間。
不是記憶，不是想像，而是更接近於某種超越時間的旁觀視角。她看到了一排整齊的白色墓碑，綠色的草皮，還有摺疊成三角形的美國國旗。她看到了自己的葬禮。棺木上覆蓋著星條旗，軍號手站在不遠處，號聲在空曠的墓地上空迴盪。她的同袍們站成一排，那些她曾經一起在阿富汗的沙塵中罵髒話、分享最後一根香菸、在伏擊中互相掩護的人——此刻正站在她的棺木前，穿著筆挺的禮服，胸前掛著她再也無法佩戴的勳章。
她看到自己的身體——或者說，曾經是她的身體——躺在棺木中。胸口有一個被F1手榴彈炸出的洞，邊緣被殯儀館的化妝師盡力修補過了，但仍然可以看出那片凹陷的輪廓。
「真慘。那是我？身體像是被炸了一個洞。」她的聲音很平靜。比她自己預期的還要平靜。
然後她看到了他們的臉。那些平常跟她聊天有說有笑、能把戰友的死亡說得那麼輕鬆的人——此刻哭得像什麼似的。有人低著頭肩膀抖動，有人站在原地滿臉空白，有人緊握著拳頭直到指節發白。他們是她見過的最堅強的人，也是此刻最脆弱的人。
「反倒他們——」她的聲音終於出現了一絲不易察覺的顫抖，「平常跟我聊天有說有笑，能把戰友死亡說得那麼輕鬆。實際上遇到，也是哭得像什麼……」
她沉默了很久。
「我覺得，他們能像當時和我這麼說的那種表情就好。」她最終這樣說，語氣不是悲傷，而是一種淡淡的、疲憊的遺憾，「一邊開著關於我的地獄笑話，一邊把啤酒灑在我墓碑前。那樣才像他們。」
她又沉默了一會兒，然後像是想起什麼似的，重新抬起頭。
「但說回來——那小子的死後是怎樣的？」
魔方閃了一下。光芒比之前的任何一次都要更為遲疑。
「什麼叫做我不建議看？我當兵還不知道屍體長什麼樣子？」蒙大拿皺起眉，語氣裡帶著一絲被冒犯的惱火，「別賣關子了。讓我好好看看。」
魔方終於回應了她的要求。
畫面切換。然後她愣住了。
那不是葬禮。那是一個大學宿舍的房間。窗簾緊閉，光線昏暗，電腦螢幕早已進入待機狀態，桌面上是一碗吃到一半的泡麵，湯汁已經凝固成一層油膜。蒼蠅聚集在窗戶的玻璃上，嗡嗡聲透過畫面的沉默傳遞過來，帶著一股腐爛的甜味。
她看到了一張椅子。椅子上有一個人形。那曾經是一個人，但現在已經不是了。數天的時間讓它變成了一個必須被打上馬賽克才能在新聞上播出的畫面，但在她眼前，沒有馬賽克，沒有模糊處理，只有赤裸裸的真實。皮膚的顏色已經不對了，輪廓也已經不對了，只有那件穿在身上的衛衣還能辨認出品牌標誌。
「該死——」她的聲音被卡在喉嚨裡，「我感覺不太舒服……先切走畫面！」
她從床上彈起來，用比在阿富汗聽到槍聲時更快的速度衝進廁所。幾聲乾嘔之後，水龍頭被打開，冷水嘩嘩地響了好一陣子。她從廁所走出來時，臉色比平時白了一個色階，額頭上殘留著幾滴沒擦乾的水珠。
「媽的。」她的聲音有些沙啞，「單人宿舍的好處就是，你通常不會被打擾。壞處就是——你死了之後，當有人聞到臭味、看到蒼蠅聚集在窗戶上、再打開門之後——」
她沒有說完。她相信魔方已經知道她要說什麼。
「總之，那種畫面不是你能馬上忘記的。」她坐回床沿，用手抹了一把臉，「好奇心害死貓。」
窗外，天色已經完全暗下來了。港口沿岸的燈光全部亮起，在海面上投下長長的金色倒影。遠處的食堂方向傳來餐具碰撞的輕響與模糊的談笑聲。晚飯時間快到了。
「馬上要去吃晚飯了。」蒙大拿站起身，整理了一下制服，「希望不會想到那個畫面。」
她走向門口，然後在門前停了一下，像是有什麼話忘了說。
「希望那蘇聯小伙能吃得慣白鷹的菜色。」
頓了頓。
「希望他沒有自帶醃黃瓜的習慣。」
門開了，又關上。走廊裡響起均勻的腳步聲，逐漸遠去。
魔方懸浮在空蕩蕩的宿舍中，藍色的光芒微微閃爍了一下，像是在嘆息，又像是在等待什麼。然後它緩緩斂去光芒，消失在暮色深處。
