九月的风卷着梧桐叶掠过教学楼，陈屿攥着那张被汗水浸得发皱的报名表，站在学生会活动室门口时，指尖还在发颤。
活动室门虚掩着，里面传出此起彼伏的说话声，夹杂着纸张翻动的沙沙声。他深吸一口气推开门，二十多双眼睛“唰”地转过来，瞬间把他钉在原地。
“新来的？”靠窗位置抬起一张脸，女生扎着高马尾，白衬衫领口别着银质校徽，手里转着支黑色水笔。是苏晚，昨天招新摊位前那个把“纪律”两个字说得掷地有声的女生。
陈屿喉咙发紧，把报名表往前递了递：“我……报了文艺部。”
“进来吧。”苏晚起身时，椅子腿在地板上划出轻响。她接过表扫了两眼，笔尖在“特长”那一栏顿了顿，“没填？”
“我……好像没什么特长。”陈屿的声音越来越小。同桌王昊硬塞给他报名表时说“文艺部就是凑数的”，可此刻满屋堆着的舞台设计图、节目单模板，还有墙上贴着的往届活动照片，都透着不容小觑的认真。
“那为什么来文艺部？”苏晚抬眼，睫毛在眼下投出浅影。
“王昊说……”话到嘴边又咽了回去，陈屿盯着自己鞋尖，“我想试试。”
活动室里忽然静了静，有人低低笑了一声。陈屿抬头，看见后排几个学长正对着他窃窃私语，脸颊顿时烧起来。
“试试可以，但文艺部不养闲人。”苏晚把表放在桌上，指了指墙角那堆蒙着灰的箱子，“这是去年校庆的道具，今天要整理出来归类。你先从这个开始吧，算入门考核。”
箱子堆得比他还高，最上面那个贴着“舞台装饰”的标签，边角已经磨破。陈屿挽起袖子蹲下去，刚掀开箱盖就打了个喷嚏——里面的金粉和亮片扬了他一脸。
“噗嗤。”不知谁笑出了声。
他手忙脚乱地抹脸，金粉却蹭得更匀，活像只刚从面粉堆里钻出来的猫。正窘迫着，一张纸巾递到眼前，苏晚不知什么时候站到了旁边。
“谢谢。”陈屿接过纸巾的瞬间，指尖不小心碰到她的，两人都像触电似的缩回手。
“箱子里有分类清单，按材质分就行。”苏晚转身时丢下一句，声音比刚才柔和了些，“别弄混了，下周要用。”
陈屿这才发现箱底压着张泛黄的纸，上面用红笔写着“纱幔类”“灯串类”等字样。他拆开一个缠成一团的灯串，刚理出两米就发现接头处断了线，只好塞进“待修”的纸箱。
窗外的天渐渐暗下来，活动室的人走得差不多了。陈屿揉着发酸的腰站起来，才发现原本堆到天花板的箱子，现在只剩半墙高，地上整整齐齐码着六个分类箱，每个箱子上都贴好了新写的标签。
“还不错。”苏晚抱着一摞文件走过，脚步顿了顿，“明天下午三点，部门例会，别迟到。”
陈屿看着她走进办公室的背影，忽然发现自己掌心的汗早就干了。他拎起书包走到门口时，回头望了一眼那些被整理好的道具箱，月光从窗户斜照进来，在箱子上投下长长的影子，像一排安静站着的士兵。
楼下的公告栏前围了不少人，陈屿挤过去看，新贴的学生会录取名单上，“文艺部”那一栏最后一个名字，是他的——陈屿。
晚风卷着桂花香吹过来，他摸了摸口袋里那张被苏晚写上“明日例会”的便签，忽然觉得，这个看起来有点严苛的部门，好像也没那么可怕。
